5063

मास्तर

राधाकृष्ण आलमचन्दाणी

जूं सिन्धी आखाण्यूं

उल्थो, सम्पादन ऐं पेशकश

ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'

उ.प्र. सिंधी अकादमी, लखनऊ
(भाषा विभाग, उ.प्र.शासन के नियन्त्रणाधीन)
द्वारा आयोजित
सिंधी भाषा
१०अप्रैल

खाबे खां (बीठल) ज्ञा.प्र.टे.'सरल', वेठलु- डॉ. गौरीनाथ रस्तोगी ऐं मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी

व्याख्यानः सिंधी लोक मान्यताओं एवं साहित्य में रामायण
वक्ताः डा. रवि प्रकाश टेकचन्दानी व्याख्याता सिंधी (दि.वि.वि
आयोजक - उ॰ प्र॰ सिंधी अकादमी - लखनऊ

खाबे खां - माइक ते ज्ञा.प्र.टे.सरल, कुर्सी ते वेठलु राधाकृष्ण आलमचन्दाणी, डॉ.रविप्रकाश टेकचन्दाणी, मोहनलाल खट्टर, डॉ.सच्चिदानंद पाठक।

मास्तर
राधाकृष्ण आलमचन्दाणी
जूं सिन्धी आखाण्यूं

BVP - 2252
30/8/18
10/20
BVP 05063

उल्थो, सम्पादन ऐं पेशकश

ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'

Master Radhakrishna Amalchandani Jhoon
Sindhi Akhanyu

BVP05063

उत्तर प्रदेश सिन्धी अकादमी, लखनऊ
(भाषा विभाग, उ0प्र0 शासन के नियंत्रणाधीन)

मास्तर
राधाकृष्ण आलमचन्दाणी
जूं सिन्धी आखाण्यूं

उल्थो ऐं सम्पादन : ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'
लेखक : राधाकृष्ण आलमचन्दाणी
प्रकाशक : निदेशक,
उ0प्र0 सिन्धी अकादमी
21, बी.सी.गोमती रेजीडेंसी
अशोक मार्ग,लखनऊ-1
शब्द सज्जा : **प्रीमियर प्रोसेस, लखनऊ**

कवर : **सुशील रत्लानी**
छपीदंड़ : **प्रीमियर प्रोसेस, लखनऊ**
छापो : पहियों मार्च-2012
काप्यूं : पंज सउ (500)
कीमत : **रू0 200/-**
हक़ वास्ता : उ.प्र.सिन्धी अकादमी, लखनऊ

फ़हरिस्त

सुफ़ो

क) राधाकृष्ण आलमचन्दाणी जी वाकुफ़्यत 4
ख) लेखक तर्फ़ां 5
ग) आसीस 8
घ) आखाण्युनि जी आखाणी 9
ङ) उल्थो ऐं सम्पादन कंदड़ जी वाकुफ़्यत 13

आखाण्यूं :

1. चारि किलो कण्क 15
2. कुर्बानी 21
3. वणिजारो 29
4. ग॒ोठाई 35
5. आदर्श नारी 49
6. निर्दोष प्यारु 59
7. भाई! राम-राम 66
8. बबिली 74
9. मां शादी न कंदसि 89

सिन्धी आखाणी जी आखाणी 96

मास्तर
राधाकृष्ण आलचन्दाणी

अव्हां जो जनमु सख़र (सिन्धु) में 19 दिसम्बर 1927 घारे थ्यो हो। संदसि पिता जो नालो गोरधनदास ऐं माता जो नालो कैंसरबाई हो। हिन्दुस्तान जो विर्हाङो थ्यो। कुटुम्ब अलाहाबाद आयो पर नौकरी लखनऊ में मिलण सबब अव्हां लखनऊ वसायो। सन् 1948 धारे मैट्रिक पास करे 12 जुलाई 1949 ई. में मास्तरी जी नौकरी ते चढ़्या। तॾहिं खां 'मास्तर साहिब' चवाइण लॻा।

मास्तरी कंदे पढ़ंदा रह्या ऐं साल 1956 धारे हिन्दी सां एम.ए. आगरा विश्वविद्यालय मां कयाऊं। साल 1971 धारे एल.टी.जी ट्रेनिंग कयाऊं। साल 1988 धारे बाबा ठाकुरदास इण्टर कॉलेज, लखनऊ मां प्रधानाचार्य ओहदे तां रिटायर थ्या।

नंढ़पण खां ई लिखण-पढ़ण ऐं ड्रामा सां शौकु रह्युनि। साल 1975 ई.खां 1979 ऐं साल 1989 खां 2004 ई. ताईं 'सिन्धी गुलशन' टिमाही मख़्ज़न जो काम्याब सम्पादन करे पत्रिका खे औज ते पहुचायाऊं ऐं अटिकल 70 सम्पादकीय लिख्याऊं। साल 2001 धारे अव्हां जी कहाण्युनि जो मजमूओ 'ॻोठाई' नाले सां उ0प्र0 सिन्धी अकादमी की माली मदद सां शाया थ्यो।

वक़्त-ब-वक़्त मुल्क जे जुदा-जुदा मख़्ज़ननि में बि मजमून, नाटक, आखाण्यूं पिणि शाया थ्यूं। अव्हां जी साहितिक सेवाउनि खे ध्यान में रखंदे मर्कज़ी सिंधी साहित्य अकादमी, दिल्ली ऐं उ0प्र0 सिन्धी अकादमी, लखनऊ खेसि सदस्य बणायो। इन खां सवाइ अखिल भारत सिन्धी बोली साहित सभा, जयपुर ऐं उ0प्र0 सिन्धी संस्थान सां पिणि जुड़्या रह्या।

उ.प्र. सिन्धी अकादमी, लखनऊ सन् 2000 में 'सिन्ध्यत जो शैदाई' सम्मान-पत्र ॾिनो। इन खां सवाइ उ.प्र. सिन्धी सभा, सिन्धी समाज, लखनऊ ऐं सिन्धी कांउसिल ऑफ इण्डिया वग़ैरह संस्थाउनि ऐं ॿ्यनि केतरनि इदारनि पारां अनेक इनाम-इक़रार मिल्यल आहिनि।

गूनागूनु संस्थाउनि सां जुड़ी समाज सेवा जा कम कन्दे सिन्धी भाषा, साहित ऐं संस्कृतीअ खे आखिरी दम ताईं औज ते पहुचाइंदा 28 जनवरी 2012 धारे 84 सालनि जी ॼमार पूरी करे धणी खे प्यारा थ्या।

- ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'

लेखक तर्फ़ां

कहाणी, लेखक जे अंदर जे जज़बातनि जो विस्तारु आहे। पंहिंजे चौगिर्द थींदड़ घटिनाऊँ जेके हक़ीक़ी हूंद्यूं अहिनि, तिनिखे ॾिसी, जेके अहसास लेखक जे मन में महसूसु थ्यनि था, उन्हनि अहसासनि खे नओं रंगु-रूपु ऐं नाला ॾेई लेखकु उन खे पंहिंजे लफ़्ज़नि में ज़ाहिरु करे थो। जेके तजुर्बा हू पंहिंजे या ॿ्यनि जी ज़िंदगीअ में ॾिसे थो, उन्हनि तजुर्बनि जा नतीजा पोइ उहे ख़राब हुजनि या सुठा पंहिंजे इर्द-गिर्द समाज से ॾियणु चाहे थो।

हा इहो ज़रूरी आहे त हू समाज खे बिगाड़ण बदिरां ठाहिणु वधीक पसंदि कंदो आहे। लेखक जो कमु लोक चेतना खे जाॻाइणु आहे। हू बुराईअ जा नतीजा इएं ब्यानु कंदो आहे जीअं आम माण्हू बुराईअ खे नुकसानकारु समुझी उनखे त्याॻे। सुठाईअ खे इएं समुझाए सुहिणे नमूने पेशि थो करे जीअं सुठाई सभ खे वणे ऐं हुन खे जीवन में पाइण जी तमना तेज़ु थिए। बराबरि लेखकु समाज सुधारकु न आहे, पर समाज में सुख-चैन आसूदगी ऐं मेलापु हुजे; इहो त हू बि चाहींदो आहे। माण्हुनि में ॾुखु, मन जी बेचैनी, दर्दु न रहे इहो हरिको थो चाहे; पोइ भले को प्राचीनतावादी हुजे या तरक़्क़ी पसंदु।

आखाणी, ज़िंदगीअ जो आईनो आहे। ज़िंदगीअ में जेको सुठो या ख़राबु थ्यो, आखाणी हुन जो अक्सु आहे। आईंदह लाइ प्रेरणादायकु आहे। आखाणी जो इंसान सां रिश्तो तमाम पुराणो आहे। हुन लाइ शुरुअ खां अॼु ताईं इंसान जी कमाल्यत या ज़वाल्यत जा किसा कहाण्युनि में ब्यानु थियलु आहिनि। इंसान जा इंसान सां रिश्ता खटा-मिठा, मामूली ऐं ख़ासु ई कहाणी जा प्लाट आहिनि। इहे रिश्ता, इहे, घटिनाऊं, तत कहाणी लेखक जे मन में चिणिग वांगुर पैदा थ्यनि था। पोइ वधी शोला थी चिम्कनि था। पोइ लेखकु वञे उन्हनि ततनि जो विस्तारु कंदो।

बहरहाल कहाणी लेखकु ज़िंदगीअ जो तर्ज़ुमान आहे, पर हू चाहींदो आहे त समाज में समरसता अचे। मुख़्तलिफ़ वीचार रखंदड़ बि किथे वेही पाण में समाज में सुख-चैन जो साज़ कठो कंदा रहनि। कहाणीअ में भले बुराईअ जो ज़िकिरु बि हुजे, जो सुभावीकु आहे पर उन जो अंतु सुठाईअ में बदिलजे।

हिन मजमूए में मां कहाण्युनि में अहिड़ो ई कुछु पेश करण जी कोशिश

कई आहे। इंसान जे बुरे भावनि खे सुठाई में बदिले सघिजे जो बुरे में बुरे आदमीअ में बि के अहिड़ा लिकल गुण थ्यनि था, अहिड़े प्रेम जो आबशार थिए थो जो हू बि पाण खे ऐं पंहिंजनि खे सुखी करणु चाहे थो। बुराई ऐं सुठाई गड॒ो-गड॒ु हलनि थ्यूं। हर बुराईअ में बि का सुठाई आहे। घोर अंधकार में बि कुछु अहिड़ो सुखु आहे जो कड॒हिं-कड॒हिं सभु रोशिन्यूं विसाए अंधकार जो आनंद माणींदो आहे। काराणि में का ख़ूबी आहे। कारा-कारा बादल मोर खे नचण लाइ मजबूरु कनि था ऐं वसकारा करे धरती खे साओ सरसब्ज़ कनि था। कहिं दिलरुबा जा कारा-कारा ज़ुल्फ केतिरा न वणनि था।

इन जो मतलबु बुराईअ जी साराह करणु कोन्हे पर बुरे खे बिलकुल त्याग॒े छड॒णु न जुग॒ाए। हा, उन में जा सुठाई आहे उन जो उभार कजे। हिन मजमूए में 'निर्दोष प्यार' आखाणी में ब॒िनि मासूम दोस्तनि जो ज़िकिरु आहे। ब॒ालकु-ब॒ालकीअ खे दुर्घटना खां बचाए थो, पर ब॒ारनि जे विच में वड॒ा अचनि था। ब॒ालक खे पढ़ाई छड॒िणी पवे थी। अर्से खां पोइ ब॒ालिका 'वीना' ब॒ालक खे गड॒िजे थी। हू ब॒ई वड॒ा थ्या आहिनि, पर मित्रता जो ब॒िजु उन्हनि में छटियलु आहे। 'वीना' पंहिंजे ब॒ाल मित्र जो आदरु-सत्कारु करे थी ऐं संदसि दोस्त जी ड॒ुख्याई सौली करण में सहकारु ड॒िए थी। भले ब॒िन्हीं जे समाजिक दर्जे में वड॒ो फ़र्कु अची व्यो आहे।

'ग॒ोठाई' आखाणी में सिन्धु जे माहौल ऐं हिन्दू-मुसलमान जे सद्भाव जो चिटु आहे। गड॒ो-गड॒ु आहे पुराणनि मिठनि रिश्तनि खे क़ाइमु रखणु जो नज़ारो। 'वणजारो' आखाणी में सिन्धु में आज़ादीअ जी लड़ाईअ जो नज़ारो आहे। असांजो क़ौमी कवी दादा दुखायलु कीअं जनता में मुल्की मुहबत जा जज़्बा देश भग॒ितीअ जे गीतनि सां उभारींदो हो। जो जवानी में पेरु पाईंदड़ किशोर ऐं ज़ालूं बि मुल्क जे लाइ मरी मिटण जी तमना रखंदा हुआ।

'चारि किलो कण्क' राशन जे सिरिश्ते जूं कम्युनि जो विस्तारु आहे। माली तंगीअ जे करे कींअ विचें ऐं हेठियें तबिक़े खे तकलीफ़ूं सहिण्यूं थ्यूं पवनि। भारत जी नारीअ में अलाए कहिड़ी ख़ूबी आहे जा पंहिंजी ममता जी छाया में सभ खे ढके थी। ख़ुदि तकलीफ़ूं सही बि ब्॒यानि खे सुखी रखे थी। 'देवी' अपार सहनशीलता, सेवा भाव सां कुटुम्ब जे माहोल में मिठास आणे थी। 'आदर्श नारी', 'बबिली' ऐं 'मां शादी न कंदसि' वग़ैरह कहाण्युनि में नारीअ जे इन्हनि गुणनि खे चिट्यो व्यो आहे।

हिन मजमूए में ड॒िनल कहाण्यूं अव्हां खे के कमाल त न ड॒ेखाईंधूं, जो मोचार्यूं त कोन्हनि, मामूली ई आहिनि, पर मां समाज ड॒ांहुं पंहिंजो फ़र्ज़ु पालण जी कोशिश कई आहे त समाज में कछु मिठास अचे। मज़हब जूं ठह्यल दीवारूं इंसाननि खां इंसान खे अलगि न कनि। जीवति जा ड॒ुख अणटर आहिनि उन्हनि खे सहण जी खिलंदे- खिलंदे हुन जो मुक़ाबलो करण जी सघ मिले।

मां घणो थोराइतो आह्यां 'उत्तर प्रदेश सिन्धी अकादमीअ जे सेक्रेटरी ज्ञा.प्र.टे.'सरल' जो जंहिं मूंखे मजमूए छपाइण जी न फ़कति प्रेरणा ड॒िनी पर प्रेस में छपाइण में बि मदद कई।

मां लखनऊ जे बर्ख लेखक, समाज सेवी चोइथराम आडवाणीअ जो बि शुक्रगुज़ारु आह्यां जहिं मुंहिंजूं कहाण्युनि खे पढ़ी हिमथायो त कहाण्यूं छपिजण जे लाइकु अहिनि।

कहाण्यूं कीअं आहिनि इहो त पाठक ज॒ाणंदा। जे ठीकु लग॒नि त मालिक जी महिरबानी। जे उन्हनि में को सुधार जो सुझाव हुजे त ख़तु लिखी मार्गदर्शन कंदा।

दिनांक : 19-03-2001

(राधाकृष्ण आलमचन्दाणी)

नोट : लेखक जो 28 जनवरी 2012 में चलाणो थी व्यो आहे।

।। आसीस ।।

सिन्धी (अरबी-फ़ारसी) लिपीअ में सन् 2001 में मुंहिंजूं नव कहाण्युनि जो मजमूओ 'ॻोठाई' नाले सां शाया थ्यो हो, जंहिंखे प्यारे ज्ञानप्रकाश टेकचन्दानी 'सरल' वरी ॾुहनि वर्ह्यनि खां पोइ सिन्धी जी देवनागरी लिपीअ में उल्थो ऐं सम्पादन कयो आहे। मूं पढ़्यो ॾाढो पंसदि प्यो आहे।

अगर्चि आज़ादीअ खां पोइ अञा ताईं सिन्धी देवनागिरी लिपीअ जो मानकीकरणु न थ्यो आहे पर पोइ बि हिन उल्थे में सिन्धीअ जे निजु उचारनि मूजिब वर्तनी ऐं बीहक जूं नीशानियुनि खे ॾाढे सुठे नमूने कतबि आण्यो व्यो आहे। जहिंसां सिन्धीअ में कहाण्यूं पढ़ण जो पूरो रसु मिले थो।

सिन्धी (अरबी-फ़ारसी) लिपीअ सां अण वाक़ुफ़ टहीअ वास्ते ही उल्थो मुंहिंजी समुझ मूजिब बेहदि काराइतो आहे। कहाण्युनि में कतबि आंदलु ॾुख्यनि लफ़्जनि खे चूण्डे-मेड़े माना साणु इस्तलाह पिणु पेशि करे साराह वारो कमु कयो व्यो आहे। हिन सां कहाण्युनि खे समुझणु अञा न सिर्फ़ सौलो थी प्यो आहे पर सिन्धी भाषा जे इज़हारे ढंग सां वाक़ुफ़्यत बि थिए थी। नईं टही इन्हनि कहाण्युनि मार्फ़त सिन्धु ऐं सिन्ध्यत खे अञा वधीक बेहतरि नमूने समुझी सघंदी।

मुंहिंजूं कहाण्युनि जो उल्थो ऐं सम्पादनु करण लाइ प्यारे 'सरल' खे आसीसूं, वाधायूं ऐं शुभि कामनाऊं।

8-2-2011

(राधाकृष्ण आलमचन्दाणी)

आखाण्युनि जी आखाणी

‘उ0प्र0 सिन्धी अकादमीअ’ जी माली मदद सां राधाकृष्ण आलमचन्दाणी जो कहाण्युनि जो मजमुओ ‘ॻोठाई’ नाले सां साल 2001 में सिन्धी जी अरबी-फ़ारसी लिपि में पधरो थ्यो पर देवनागरी लिपीअ जी ॼाणू टही बि इन्हनि आखाण्युनि जो मजो माणे सघे हिन ख़्याल खां मूं सिन्धी देवनागरी लिपीअ में उल्थो ऐं सम्पादनु करे नएं उन्वान “मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी जूं सिन्धी आखाण्यूं” नाले सां पेशकश कई आहे।

देवनागरी लफ़्जनि खे कतबि आणण वक़्ति मूं मदद वर्ती आहे डॉ.लक्ष्मण परसराम हर्दवाणी जा सिन्धी देवनागरी किताब शाह जो रसालो, सामीअ जा सलोक, सचल सरमस्त जी कविता। भाषाविद् डॉ.मुरलीधर जैतली जो किताबु सिन्धी भाषा, डॉ.कन्हैयालाल लेखवाणी जो व्यावहारिक सिन्धी-हिन्दी शब्दकोश ऐं सम्पादित अदबी गुलदस्तो खां सवाइ डॉ. मोतीलाल जोतवाणी ऐं डॉ. जैतली जे गॾिजी करे लिख्यल लेख “देवनागरीअ में सिंधी लिखण जो सिरिश्तो” ऐं डॉ.रविप्रकाश टेकचन्दानी पारां उल्थो कयलु ‘अझो’।

बेहतर नमूने सुठा मानक सिन्धी लफ़्ज लिखण में मथ्यां किताब मुंहिंजी सूंहंप बण्या। मां इन्हनि विद्वाननि जो थोराइतो आह्यां। साणु मुंहिंजो पहिंजो ॻोठाई कवि सन्तलाल क्षेत्रपाल जो पिणि थोराइतो आह्यां जिनि वक़्त-ब-वक़्त सलाहूं ॾई राह रोशन कई।

हिन मजमूए में नवं आखाण्यूं आहिनि। जेको हिकु समाजी दस्तावेज़ु आहे। जहिंमें सिन्धी जीवति जा कुण्डू ऐं किनारा साफ़ नज़रि प्या अचनि। विर्हाङे खां पहिर्यों ऐं पोइ जी झलक जी बेहतरीन चिटसाली आहे। इन्हनि खे आखाण्यूं न चई लेखक-मास्तर राधाकृष्ण जे जीवति जूं भोॻ्यल खट्यूं-मिठ्यूं सारोण्यूं चऊं त वधीक बेहतर आहे।

मूं पोयनि अटिकल टीहनि वर्ह्यनि खां मास्तर साहिब खे सुञाणा थो। उन्हनि जो ॻाल्हाइणु-ॿोल्हाइणु, हलणु-चलणु, उथणु-विहणु वगैरह जहिं न ॾिठो आहे, ही आखाण्यूं पढ़े त पर्दे ते पिकचरु चिटो हलदंॾु नज़रि ईंदो। मूं पारां इन्हनि खे पढ़ंदे अनेक भेरा महसूसु कयो त जीअं के ॻाल्हयूं मुंहिंजे अॻ्यां फिरी रह्यूं आहिनि।

नवनि में पंज आखाण्यूं नारी मन जे उधमनि जो इज़हारु कनि थ्यूं। इहे हिन्दुस्तानी नारी जी समाजिक रवायतुनि ऐं जफ़ाकशी जे सिरिश्ते खे ॾेखारण में समर्थ थ्यूं आहिनि। कहाण्युनि जा कथानक अहिड़े नमूने कथ्या व्या आहिनि जीअं औरतुनि जी भावनाउनि खे उजागर करे सघिजे। आखाण्युनि में आयल

वाक़िया औरत जे जुदा-जुदा चरीत्र जो चिटु चिटीनि था। मास्तर साहब इन्हनि किसनि में नारी जी सीरत निगारी सहजे-सहजे कई आहे। ''आखाणी ज़िंदगीअ जी आरिसी आहे; लेखकु उन जो अक्सु। हू चाहींदो आहे त समाज बेहतर बणिजे।'' बस इहाई कोशिश हिन मजमुए में मास्तर साहिब कई आहे।

कहाण्युनि जे उन्वाननि में कशिश आहे, चाहिना आहे। शीर्षक पढ़ी आखाणी खे पढ़ण जी आछ पैदा थिए थी। उन्हनि जी सोच सकारात्मक हुई। आखाण्युनि में आदर्श ऐं नसीहत जो अंशु आहे। तॾहिं त हिन मजमूए जूं सभेई आखाण्यूं सुखान्त आहिनि।

मास्तर साहिब असुली लेखक अहिनि। अव्हां पंहिंजी क़लम मार्फ़त रुॻो इहोई सुपिनो ॾिठो आहे त समाज बेहतरु कीअं बणे इहो जॾहिं साईंअ जूं आखाण्यूं पढ़ूं था त कएं जॻहुनि ते साफु नज़रि अचे थो। कहाण्यूं साफ़ सुथिर्यूं परीवार में पढ़ण-बुधाइण जहिड़्यूं आहिनि। अगर्चि फ़ाहिशु ॻाल्हयूं कोन विध्यूं वयूं आहिनि पर ज़ाल-मुड़्स जे विच में थींदड़ ओॾु-चोॾु ॾेखारण खां बि बची न सघ्या आहिनि जा ॻाल्हि कहाणी जी घुर्ज जी ज़रूरत पूरी थी करे; अणवणदंड़ न थी लॻे। अव्हां जी कहाण्युनि में सिलसिलो आहे, सवाल जो जवाबु आहे, शक जी सूंहंप आहे, रसु आहे, हयाउ आहे उघाड़प नाहे, अदाकार लाइक़ शख़्स अहिनि। किरदारनि जी सीरत निगारी सुहिणे नमूने पेशि कई वई आहे।कहाण्युनि में गूनागूनियत आहे। आखाणी जी अदबी शाख़ुनि जी ॼाण अथनि।

आज़ादी मिलण जे पंजाह साल खां पोइ 'चारि किलो कण्क' कहाणी लिखी वई आहे। लेखक हिन में तंज कई आहे त आज़ादी जो असरु अध शती में बि न थ्यो आहे। माली तंगी जे करे अञां बि हेठिएं तॿिके खे तकलीफ़ूं मिली रह्यूं आहिनि। न पूरो राशनु थो मिले न जीवन में सौलाई आहे।

'क़ुर्बानी' में हिन्दू स्त्री जे जीवति जो चितु चिट्यो व्यो आहे। स्त्री हिकु भेरो जहिंखे मन में वसाए थी, दाइमी प्यारु करे थी; पर मर्दु बेवफ़ाई करे थो। हिक सां मंङणो करे विहांउ ॿे सां करे थो 'मर्द जाती प्रेम मां छा जाणे।'

'वणिजारो' जरिए राष्ट्रकवी हूंदराज दुखायलु ऐं सिन्धु में आज़ादी जी हलचल सां वाक़ुफ़्यत कराई अथाऊं।

'बबिली' अगर्चि टीह साल अॻु लिख्यल आहे पर आखाणी में समायल वीचार स्त्री-पुरुष खे बराबरी जा हक़ मिलणु विध्वा विहांव जी हिमायत करे मास्तर साहब पाणु मोख्यो आहे। कहाणी मार्फ़त लेखक जो गहरो चिंतन ऐं समाजी रिश्तनि में वॾपणु ज़ाहिरु थो करे।

विर्हाङे सिन्ध्युनि जे सीने में टुंब्यलु उहो सूओ आहे जेको सदाई खेनि गहरी पीड़ा जो अहसासु कराईंदो रहे थो ऐं रचिनाकार ख इन पीड़ा जे इज़हार लाइ मजबूर कंदो रहे थो। हिन मौजूअ ते हर दौर जे कहाणी कारनि पंहिंजे

अंदाज में पुर-असर कहाण्यूं रच्यूं आहिनि। इन मौज़ूअ जा मुख्य पहलू सिन्धु जी सारोणी, मजहब खां मथे इंसान्यत, कैंपुनि जी मादी ऐं ज़हनी पीड़ा, शरणार्थी मां पुरुषार्थी बणजण लाइ जिदोजहद, भारती जीवन धारा में समरस थियण जी कोशिश, तहज़ीबी सुजाग॒ी सबबि सिन्ध्यत जो जज़्बो, गैंर सलामतीअ ऐं बेग़ानियत भरी लाचारी ऐं निजु सुञाणय विञाइजी वञण जी चिंता। 'ग॒ोठाई' आखाणी में इहो सबु कछु पेशि प्यलु आहे।

'मां शादी न कंदसि' में समाज जी हिन उणाईअ खे उथार्यो व्यो आहे त छोकिरी माना का शय न आहे जंहिंखे छोकिरा जांचे परखे पोइ स्वीकार कनि था। पंहिंजी परख ते छोकिरे वारनि खे तकलीफूं छो थियनि थ्यूं।

हिन मजमूए जी आखाण्युनि जी भाषा सुपकु सिधे-संवाटे, दिलचस्प नमूने, सवली निजु सिन्धी जे मुहावरे में लिखी वई आहे। ब॒ोली सौली समुझण जोग॒ आहे। ग॒ाल्हि-बोल्हि मनोवैज्ञानिक ऐं मजेदारु आहे, जेका सोचण लाइ मजबूर कयो वञे त मुंहुं ते मुश्क बि आणे थी।

जिथे जिनि लफ़्जनि जी सुभावीक नमूने ज़रूरत समुझी वई आहे तहिं नमूने प्रयोग कयो व्यो आहे। भाषा खे नदी जे सुभावीक बहाव ज्यां कतब कयो व्यो आहे। कहाणीअ जी गति बणाए रखण लाइ देश, काल ऐं माहोल खे समुझी जिनि लफ़्जनि जी वंहवारी ज़रूरत हुजे थी से ई लिख्या व्या आहिनि। हिन्दी, सिन्धी, अंग्रेज़ी, उर्दू, फ़ारसी लफ़्ज सहज अची व्या आहिनि। जबरदस्ती टुंब्या न व्या आहिनि। साईंअ जी आज्ञा सां कोशिश कई अथमि हिन्दीअ बदिरां सिन्धीअ जा लफ़्ज हुजनि। इहो पिणु ख़्यालु रख्यो व्यो आहे त मट-सट करण में जुम्ले जी तर्तीब, तफ़सील, तफ़सीर में को तफ़ावतु न अचे।

इबारत जे लिहाज खां मजमुए जूं आखाण्यूं मोचार्यूं आहिनि। इएं त आखाण्यूं कहाणी कला जे अनासरनि जे अनुकूल आहिनि जिनि में कथा आहे, सीरत ऐं सीरत निगारी पिणि। गुफ़्तगू, माहोल, भाषा जे इज़हार जो ढंगु आहे त साणु-साणु हर कहाणी जो मक़सद बि बुधायो व्यो आहे। इन्हनि अनासिरनि जे जेरि साए हेठि ओख-डोख कयूं था त 'कहाण्यूं' साबितु थ्यनि थ्यूं। कहाण्युनि में पुख़्ताई आहे, इंसानी दिल्युनि जी दूबदू आहे, समाज लाइ फिक्रु साणु कहाणी जे फ़न सां मालामाल पिणु।

मां शादी न कंदसि, चारि किलो कण्क, बबिली, निर्दोष प्यार आखाण्युनि में संवाद वधीक कतब आंदा व्या आहिनि। इन्हनि ते नाटक शैली जो वधीक असरु नज़र अचे थो।

गद्य साहित्य जी हिक सिन्फ़ आहे पत्र साहित्य। ख़तु उहो लिखत अदबु आहे जेको कंहिं ब॒े वटि ज़ाहिरु न्यापे जे रूप में पेशि करे सधिजे थो। मास्तर साहब कुर्बानी कहाणी में पत्र साहित्य सिन्फ खे सुहिणे नमूने कतब आंदो आहे।

छो त हू पेशे सां मास्तर हुआ। इन करे अव्हां जी आखाण्युनि में मास्तरी वंहवार जी झलक आहे। ख़्यालनि जो इज़हारु निहायत सवले नमूने कनि था। कएं कहाण्युनि में आत्मकथा शैली खे वापरायो अथाऊं।

आखाण्यूं पढ़ण सां साफ़ पतो पए थो जीअं त मास्तर साहिब पाण किरदार आहिनि। ज़िंदगी मास्तरु थी गुज़ारी अथाऊं। 'भाई! राम-राम' कहाणी में बि मास्तरु ई आहिनि। अहिड़े नमूने हर आखाणी में अव्हां जे जीवति जो अक्सु चिटो नज़रि अचे थो।

मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी जी रहिणी सादी ऐं ख़्याल खुल्यल हुआ। साॻी ॻाल्हि अव्हां जे अदब में पिणि नज़र अचे थी। सिन्ध्यत जा शैदाई ऐं उत्साही प्रचारक हुआ। ता ज़िंदगी सिन्धी जी सेवा कयाऊं ऐं आखिरी वक़्त में बि सन्त चाण्डूराम साहिब सां सिन्धी मास्तरनि खे सुठी तनख़्वाह मिले इहो वचनु वठण बैदि ई धणी दर रवाना थ्या।

मास्तर साहिब सिन्धी जी अरबी-फ़ारसी ऐं देवनागरी ॿिन्ही लिप्युनि जा समान रूप सां हिमायती हुआ। गुलशन में ॿिन्ही लिप्युनि में अदबु शाया थींदो हो। अरबी सिन्धीअ खां देवनागरी में उल्थो करे सरसरी हर अंक में ॿ रचनाऊं शाया कंदा हुआ।

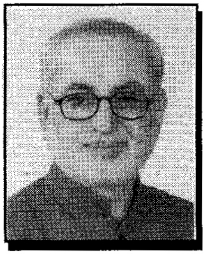
एकांकियुनि, नाटकनि जी हिदायत कंदा हुआ। शायदि लिख्यूं बि अथाऊं ॿ्यो वक़्त-ब-वक़्त छा-छा लिख्यो अथाऊं खोजना जी ज़रूरत आहे। ज़ाहिरा तोर ख़्वाहु अण-ज़हिरा तोर मास्तर साहब ता ज़िंदगी सिन्धीअ जी सेवा कई। संदसि सिन्ध्यत ऐं सिन्धीअ वास्ते कयल सेवाउनि वास्ते सिन्धी संसार हमेशा कर्जदार रहंदो।

गुज़ारण बैदि त कथ कई वेंदी आहे। काश! हयाती रहंदे मास्तर साहिब जी शख़्सियत ऐं फ़न जी अदबी कथ थिए हा।

बस इहाई वाक़ुफ़्यत आहे। हासलात पाण हली आया आहिनि। इंसान मक़सद ॾाउं वधंदो आहे। संदसि पाछो पोइलॻी कंदो आहे। पंहिंजे मक़सद वास्ते अडोल, आस्थावान, कर्मयोगी खे सौ-सौ सलाम।

बसंत पंचमी, 2011

ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'
gptsaral@gmail.com
+91-94155 85344
+91-93890 13501



नालो : ज्ञानप्रकाश टेकचन्दानी 'सरल'

सुञाणप : ज्ञाप्रटे 'सरल'

जनमु : 28 जून, सन् 1956 ई0

तइलीम : एम.ए. (हिन्दी), एम.ए.(सिन्धी-पू.), पत्रकारिता में परास्नातक डिप्लोमा।

ख़ासु : हिन्दी-सिन्धी-हिन्दी अनुवाद, अख़बार नवीसी

कमु : स्वतंत्र लेखन, अनुवाद, संवाददाता-हिन्दू (सिन्धी रोज़ानी-अजमेर)

अनुभउ : 1. सक्रिय हिन्दी पत्रकारिता 1978-1996
2. सचिव- उ.प्र. सिन्धी अकादमी 1997-2004

किताब (छप्यल) : 1. सरल सहगान 1973
2. सिन्धु संस्कृति का ख़ज़ाना 1985
3. तू सिन्धी क्यों है? 1999
4. स्वतंत्रता संग्राम में सिन्धी साहित्यकारों का योगदान 2000
5. ब॒ारनि जा उमंग 2004
6. सूरी आहे सींगारु 2004
7. शिव सख़ी 2004
8. अमृतपुत्रः अमृत संदर्भ 2009
9. सिन्धु सपूत सन्तलाल 2011
10. बाबा हरदासराम ऐं बाबा गेलाराम साहिब जी जनमसाख़ी 2011
11. मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी जूं सिन्धी आखाण्यूं 2012

सम्मान : 51 जिनमा के चूण्ड हिन रीति आहिनि।

1. सिन्धी भाषा के विरल कवि 1999 हिन्दी साहित्य सम्मेलन प्रयाग
2. सिन्ध्यत जो शैदाई 2000 उ.प्र. सिन्धी अकादमी, लखनऊ
3. वाङमय मधुपर्क 2001 हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

4. समर्याद नक्षत्र 2003 हिन्दी साहित्य सम्मेलन, पुरी
5. सारस्वती सम्यर्चना 2004 भारती परिषद, प्रयाग
6. यथार्थवादी कवि 2006 अ.भा. साहित्य परिषद न्यास
7. राष्ट्रीय एकीकरण 2007 संनातन संस्था, फ़ैज़ाबाद
8. सत्य संवाद सेवा 2007 हिन्दुस्थान समाचार संवाद समिति, दिल्ली
9. सारस्वत सम्मान 2008 सांस्कृतिक मंच, भिवानी
10. राष्ट्रभाषा भूषण 2010 हिन्दी साहित्य सम्मेलन, आगरा
11. सम्मान पत्र 2010 सिन्धी गुलशन, लखनऊ
12. मातृभाषा समुपासक 2010 संत कँवरराम मिशन, लखनऊ
13. हिन्दी सेवी-सिन्धी भाषी सम्मान 2010 अ.भा.सा.परिषद, कानपुर
14. पत्रकार प्रवर 2010 साहित्य मण्डल श्रीनाथद्वारा, राज समंद
15. वाग्विदांवर सम्मान 2011 हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग

इदारनि सां जुड़ाउः

1. निदेशक : सिन्धुपति दाहर संस्थान, फ़ैज़ाबाद
2. निदेशक : उ.प्र. सिन्धी संस्थान
3. सदस्य : पाठ्यक्रम समिति-माध्यमिक शिक्षा परिषद उ.प्र.
4. सदस्य : स्थाई समिति-हिन्दी साहित्य सम्मेलन, प्रयाग
5. सदस्य : स्थाई समिति-भारती परिषद्, प्रयाग
6. सदस्य : प्रेस क्लब-फ़ैज़ाबाद
7. महामंत्री : श्रमजीवी पत्रकार संघ, फ़ैज़ाबाद
8. सदस्य (पू.) भाषा समिति : के.के. बिड़ला फ़ाउन्डेशन, दिल्ली

सरनामो : 1/17/261 रामनगर कॉलोनी,. फैज़ाबाद, 224051 उ.प्र.
मेल : gptsaral@gmail.com
मोबाइल : +91-94155 85344, +91-93890 13501

1 - चारि किलो कण्क

"बु॒धो था?"

ड॒ाढ़ी वेठे लाथमि त घरधयाणी जो मधुर आवाज़ु कननि में प्यो, मुंहुं मथे करे चयुमि,"ज़रूर बु॒धां थो।"

"अटो फ़क़ति बि॒नि ड॒ींहंनि जो प्यो अथव, गिहु बि बिलकुल कोन्हे ऐं खंडु बि काल्ह मोहन माउ खां उधारी वर्ती अथमि।"

ड॒ाढ़ीअ जी मशीन हथ जो हथ में ई रहिजी वई। वेचारे जपान ते ब॒ एटम बम किर्या त नेस्तोनाबूदु थी व्यो, हिते त टे-टे एटम बम था किरनि। गुरु बाबा शल महिर करे। श्रीमती त शायदि रंधिणे में पहुची वई पर मां चिंता जे समुण्ड में 'ग़ोता खाइण' लग॒ुसि। हाणे छा थींदो?

अग॒ीं राति जो जीअं घरि पए मोट्युसि तीअं राशन जे दुकान ते भीड़ डि॒ठमि। समुझ में न पए आयो त राति जो भीड़ छो थी आहे।हिकिड़े माण्हूअ खां पुछ्युमि, "अदा! ख़ैरु त आहे न, राति जो धरिणों मारे वेठा आह्यो?"

हुन वराण्यो,"साईं छा कजे, सुबुहु जो लाइन त ड॒ाढी डिघी थ्यो वञे। वारो मिले ई कोन। टे ड॒ींहं थ्या आहिनि, जो मोटी प्यो वञा।"

"सो राति जो हिते छा कंदें?" मूं पुछ्यो।

"राति हिते ई गुज़ारिबी, मन सुबुहु जो राशनु मिली वञे!" हुन खुलासो कयो। दिमाग़ु त उते ई 'चकर खाइण' लग॒ो, मन में चयुमि, "हे भगवान! हीउ कहिड़ो ज़मानो आहे? कीअं जीअरो रही सघिबो?

सुबुहु जो शायदि सत लग॒ा हुआ। ड॒ाढ़ी जहिड़ी-तहिड़ी लाहे ज़ाल खे चयुमि,"झोला ड॒े, राशनु कार्ड बि खणंदी अचु।"

"राशनु वठणु वेदंउ छा?"

"इरादो त आहे, आज़मायां क़िस्मत।"

सो साईं झोला लट्काईंदो, मनु मट्काईंदो ऐं रामु-रामु जपींदो अची राशन जे दुकान ते पहुतुमि। अटकल ब॒ सौ खनु ज़ालूं ऐं मर्द लाइन में लग॒ा बीठा हुआ। ब॒-टे मिन्ट त मुंझी बिही रह्युसि। लाइन में बीहां? आख़िरि दिलि झले वञी बीठुसि। पन्द्रहं मिन्ट खनु त लाइन चुरी ई न। रड़ो-रड़ि मची वई, तड॒हिं वञी साईं दुकानदार जी 'समाधी टुटी', 'कछूंअ जी रफ़्तार' सां लाइन सुरकंदी हली।

साढा अठ अची लॻा हुआ, पर राशनु मिल्यो फ़क़ति ॾहनि ॼणनि खे, दिलि खाॼंदी वई। उस बि वैल जी हुई। पघरु पए वह्यो, कुल्हो-कुल्हे सां पए गस्यो।

ओचितो ज़ालुनि पासे अची गोड़ु मतो। जां खणी ॾिसां त हिकिड़ी बुढिड़ी वेचारी बीठे-बीठे अची 'पट ते पई'। 'लिङ कांडारिञी व्या'। सभिनी 'शूकारा पए भर्या'। सरकार खे पए बद् दुआऊं कयाऊँ। आख़िरि साढे नाएं वॻे मुंहिंजो काडु वञी जमउ थ्यो। दिलि में आथतु थ्यो, पर 'बंदे जे मन में हिकिड़ी त साहिब जे मन मे ॿी'।

ओचितो दूकानदार ऐलानु कयो, 'बाक़ी कार्डनि ते राशनु सुभाणे मिलंदो'।कण्क ऐं खंडु ख़तमु थी वई। उन वक़्ति को फ़ोटो ग्राफर असांजो फ़ोटो कढे हा। बसि निराशा ऐं बेवसीअ जा बोता बण्जी व्यासे। कहिं दुकानदार सां बहसु बि कयो त अॻ में छो न पए ॿुधायो त राशनु एतिरनि माण्हुनि जो आहे। मगर दुकानदार खेसि बुधो बि कोन। जहिड़ो आयो हुयुसि तहिड़ो ई बुछिड़ो मुंहुं करे घरि मोट्युसि। श्रीमतीअ पाॿोह मां पुछ्यो,"ॾाढी देरि कयव! घणी कण्क मिली?"

मुंहुं पीलो करे चयोमांसि,"कण्क मिली किथे?"

अजब मां चयाईं,"राशनु ई कोन मिल्यो त एतिरा क़लाक उते छा पए कयुव?" "मख्यूं पए मारियमि," सवाल अहिड़ा थी पुछीं।

घरवारीअ जो मूंखे कावड़ि मे ॾिठो सो वेचारी हीसिजी वई। चयाईं,"चङो उथो सनानु-पाणी त कयो, रोटी त्यारु अथव।"

ऑफीस में बि हर कहिं जे वात में इहाई ॻाल्हि,"मुसीबत आ मुसीबत। सरकार करे छा वेठी? कींअ मुल्क जो चरख़ो हलंदो। अॻवान पंहिंजे वाइज़ में पूरा, खणी जो अख़बार ॾिसु क़ालम उन्हनि ख़बरुनि सां कारा, फ़लाणे हंधि मुज़ाहिरो थ्यो। हिते हड़ताल थी, फलाणे ॻोठ में माण्हुनि खे केतरनि ॾींहंनि खां हिकु वेलो रोटी नसीब थी रही आहे। शाम जो कम तां घरि मोट्युसि त ज़ाल खे चयुमि, "त अॼु वञी थो राति जो राशन जे दुकान ते टिकां।"

"खॾु में पवे अहिड़ो राशनु, राति जो जाॻिर्तो, अव्हांजा दुश्मन बि न कनि।" पर राणी साहिब,"पोइ कण्क किथां ईंदी?"

"छो बज़ारि में न थी मिले, को ॾुकरु पइजी व्यो आहे छा?"

"ॾुकर खे वरी ॿ्या कहिड़ा सिङ थींदा आहिनि, सतर रूपए कुंतल कण्क अथेई। खंडु त बज़ारि में आहे ई कोन।"

"अई माउ मुठ्यासि, त सरकार हथ ॿधी वेठी आहे छा? असुलु बुख

मारींदा छा? स्वराजी चवंदा हुआ त आज़ादीअ खां पोइ सुर्गु थींदो। हीउ आहे उन्हनि जो सुर्गु।" ख़्यालु कयुमि त सवेल पंजे वञी दुकान ते वेहदुंसि। बुढड़ीअ माउ खे चयुमि,"अमी! तूं सवेल उथंदी आहीं त!मूंखे पंजे वॻे उथारिजि।"

सुबुहु जो छिर्कु मारे उथ्युसि। नज़र जे खणी घड़ियाल ॾे फेरायमि, मार! साढा छः! टपु ॾई बिस्तरे तां उथ्युसि, ज़रूरी हाजत लाहे, झोला ऐं राशन कार्डु खणी जीअं घरां निक्तुसि पए त श्रीमतीअ आवाज़ ॾिनो,"चाहिं त पी वञो।"

"अॼु चाहिं-ॿाहिं खे तलाकु आहे। अॻेई देरि थी वई वाहे। अॼु बि शल राशनु मिले" पर वेचारी श्रीमती किथे थी पंहिंजे सिकी लधे घोट खे इएं नेरानो निकिरणु ॾे ॿाहिरि। सो साईं उहो प्रेम प्यालो पी निक्तुसि।

सटूं पाइंदो अची राशन जे दुकान ते पहुतुसि। मार! अॼु त काल्ह खां सवाऊणी ख़ल्क़ बीठी हुई। दिलि पकी करे लाइन में वञी बीठुसि। अॼु त वॾनि-वॾनि पॻनि जो लाइन में दर्शन थियण लॻो। काको कोॾूमल मूंखा ॿ-टे क़दम अॻिते हो, त मुंहिंजे पुठ्यां दीवान चइनराइ अची बीठो।

मूं काके खे राम-राम करे चयो,"काका साईं! कहिड़ो हालु आहे?" काको बि को भर्यो बीठो हो।चयाईं,"हाल वरी कहिड़ा थो पुछीं। असुलु जुठि-ब-जुठि थी आ। अहिड़ो वैलु न ॾिठोसीं न बुधोसीं।"

दीवान चइनराइ बि ऐनक लाहे साफ़ कंदे चयो," काका ॻाल्हि ई न पुछु। अन मण्डीअ में त 'राकासु घुमी' रह्यो आहे। काल्ह कण्क जो अघु पुछ्युमि त हिक रुपये किलो। असीं सफ़ेद पोश मरी व्यासीं। अलहु को इमदाद करे।"

काके चयो,"**वाह जो आज़ादी मिली। पंजाहु साल थ्या आज़ादी मिले। अञा त को हिन सरकार बूटो कोन ॿार्यो आहे। नेहरुअ जे वए खां पोइ देशु पाण वधीक हेठि प्यो किरे। अॻेई घर जे ख़र्चनि 'चेल्हि चिॿी' करे छॾी आ। मथां हीउ महागांईअ जो पहाड़ु अची कुर्कियो आ। ज्योतिनि वारो साईं को सॿाझ करे बाकी खैरु कोन्हे।"**

मूं पुठ्यां मुंहुं करे चयो,"दीवान साहिब! अव्हां पाण राशनु वठण निक्ता आह्यो। कहिं पुट खे न पए मोकिलियुव?"

"अदा! कहिड़्यूं थो ॻाल्ह्यूं पुछीं अॼु काल्ह जे साहिबज़ादनि जूं, चवनि त असां खां लाइन में बीहणु कोन पुॼंदो सो लाचारु 'फाही फकणी' पेई।"

ॻाल्ह्यूं बि कयूंसीं, अॻिते बि पए वध्यासीं। डपु पए थ्यो त किथे काल्ह वांगुर अॼु बि न दुकानदारु ऐलानु करे, जीअं-तीअं नाएं बजे कार्डु जमउ थ्यो।

मन में प्रार्थना कयमि 'बेड़ी अथेई विच सीर ते, झूलेलाल! हाणे किनारो बि डेखारिजाइं।' हालत त ख़स्ता थी वई हुई। उञ में तारूं बि सुकी व्यो हो। पेट में कूआ पए डोड़्या। वेतरि गर्मी ऐं बूसट बि अहिड़ी हुई जो साहु ई न पए खज्यो। मुंहिंजे अग्यां वरी हिकिड़ो बदन जो भर्यलु सरदारु बीठो हो, तंहिंजे पसीने जी बदबू त नकु पए साड़्यो। जडहिं दुकानदार मुंहिंजो नालो वर्तो तडहिं वञी पेट में साहु प्यो।

दुकानदार पुछ्यो,"बाबू जी! छा खपे?"

मूं जवाबु डिनो,"जेकी मिलिणो हुजे सो डे।"

हुन चयाईं,"चार किलो कण्क ऐं डेढु किलो खंडु।"

"फ़क़ति चार किलो कण्क?"

"हा! फ़क़ति चार किलो कण्क, जल्दी कयो, ब्यिनि खे बि डियणी आ।" पर भाई! अगे त बारहं किलो कण्क डिनी हुयव।"

"बाबूजी! हा,चांवर बि वर्ता अथव। ब्यो, आर्डर आयो आहे त हर हिक माण्हूअ खे हफ़्ते-हफ़्ते जो राशनु डियो। सो अव्हाँ जी फ़क़ति चार किलो कण्क रह्यल आहे।"

मां त अधु बेहोश थी व्युसि। चयुमि,"डुकर खे थ्या सूर जाई कई।' सो अदा! चार किलो कण्क ऐं डेढु किलो खंडु वठी मोट्युसि घरि। ज़ाल दर ते बीठी हुई। मुंहिंजो मुंहुं डिसी झोला हथ मां वर्ताईं, पर हिमथ न थ्यसि जो खणी कुछे-पुछे।

उन्हीअ शाम जो अचे थो साईं बुखारु चढ़े हिक सौ टे डिगिर्यूं। हिक पासे दस्त, बे पासे उल्ट्यूं। ब डीहं त बिस्तरे तां उथण जी सघ न रही। बिनि डींहंनि में पंजाहु रुपया डाक्टर बिले खर्च थ्यो। हिसाबु कयुमि त चइनि किलो कण्क जी क़ीमत केतिरी अदा करिणी पई, पर कजे बि कजे छा? डुख त डाडाणे में मिल्या आहिनि।

चूंड लफ़्जनि जी माना

उल्थो	-तर्ज़मो, लिप्यंतरण, अनुवाद
मजमुओ	-संग्रह
वाकुफ़्यत	-परिचय
दीबाचो	-भूमिका, प्रस्तावना
नेस्तोनाबूदु	-बर्बादु
वराणी	-जवाबु
वराण्यो	-जवाबु डिनो

ख़ैरु	-भलो, ठीकु
वारो	-भेरो, मौको
ज़मानो	-युग॒ु
ज़ाल	-औरत, घरवारी, घरधयाणी
क़िस्मत	-भाग॒ु
गोड़ु	-लुड़ु
शूकारणु	-आह भरणु, ड॒ुख भर्यो डिघो साहु वठणु
शूकारा	-ड॒ुख भर्या साह
आथतु	-भरिवसो
बोतो/बोता	-पुतलो,पुतला
बुछिड़ो	-निर्ज॒ो, बेशर्मु, निर्लज॒ो, खिलजोग॒ो, चथरजोग॒ो
पाब॒ोह	-मुश्क
कावड़ि	-गुसो
हीसिजणु	-डिज॒णु
वाई	-ग॒ाल्हि, बाति, कवीता जी हिक सिन्फ (विधा)
वाइज़	-धर्मी उपदेश
मुज़ाहिरो	-कहिं ग॒ाल्हि लाइ प्रदर्शनु करणु
फलाणो	-अमुकु
ग॒ोठु	-गाउं,शहरु
ड॒ींहुं	-दिन
खड॒	-गढो
ड॒ुकरु	-अकालु
सिङु	-सींगु
स्वराजी	-आज़ादीअ जा दीवाना
हाजत	-काकूसु, कामना, इछा
तलाकु	-ज़ाल-मुड़ुस जे विच जो रिश्तो टुटणु
नेराने	-खाली पेटु
घोटु	-भतारु, पति, मुड़ुसु
सिकी लधो	-लाड॒िलो
सट	-डोड़, ड॒ुक
सटूं	-डोड़ूं, ड॒ुकूं
सवाऊणी ख़ल्क़	-सवाई भीड़
वड॒नि-वड॒नि पग॒नि	-वड॒ा नाम्यारा माण्हू
सफ़ेद पोश	-माली तोर विचोलेदर्जे वारा, मध्यमश्रेणी, मिडिल क्लास जा
इम्दाद	-मदद, सहायता
कुर्कणु	-वधीक हासिल करण लाइ बड़बड़ाइणु

कुर्किणो	-असंतुष्ट
सॿाझो	-दयावानु
उञ	-प्यास
फ़क़ति	-सिर्फ़, रुॻो

इस्तलाह/मुहावरा

एटम बमु फाटणु	-अचानक मुसीबत अचणु, धमाको थियणु
ग़ोता खाइणु	-ओनो करणु, चिंता करणु, ॿिचितो थियणु
धरिणों मारे विहणु	-कमु पूरो न थ्यण ताईं वेठो रहणु
चकर खाइणु	-भटकणु, फेरा पाइणु
समाधी टुटणु	-ध्यानु टुटणु, सुर्ति टुटणु
कछूंअ जी रफ्तार	-धीरे हलणु
दिलि खॼी अचणु	-बेसबुरु थियणु
कुल्हे गस हुअणु	-गपागीह, भीड़भाड़, मेड़ाको
लिङ कांडार्जणु	-डिॼणु, डिॼी वञणु
पटि पवणु	-किरी पवणु, चरीत्रु किरणु
बुछिड़ो थियणु	-शर्मिंदो थियणु
मुंहुं पीलो करणु	-नाराज़ु थियणु
मख्यूं मारणु	-बिना कम जे निकमो विहणु
खॾ पवणु	-ज़रूरत न हुअणु
ॾुकरु पवणु	-अकालु पवणु
सिङ कढणु	-ताक़त अचणु
हथ ॿधी विहणु	-कमु न करणु, निकमो विहणु
बुख मरणु	-बिना खाधो खाए मरणु
बूटो ॿारणु	-हिमथ ॾेखारणु
फाही फकणु	-मजबूरीअ में नुकसानु सहणु
पेट में कूआ डोड़णु	-तेज़ बुख लॻणु
राकासु घुमी वञणु	-बर्बादी थियणु

* * *

2- कुर्बानी

कानपुर, 18 सितम्बर,1961

प्यारी शीला,

तुंहिंजो प्यार भर्यो न्योतो मिल्यो। मां तुंहिंजी शादीअ में शामिल न थी सघ्यसि। इन जो मूंखे तोखां वधीक ॾुखु आहे। अहिड़ीअ ख़ुशीअ खां मां वांझ्यलु रह्यसि। इहा मुंहिंजी बदनसीबी आहे। तुंहिंजो घोटु तुंहिंजीअ दिलि वटि हूंदो। तोखे चाहींदो हूंदो, शल शीलू पंहिंजे सुहाॻ सां सुखी रहीं। ॿे ख़त में पंहिंजे घोट जे बारे में ज़रूर लिखिजि। तूं मुंहिंजी दिलि घुरी साहेड़ी आहीं। इहो मूंखा लिकाईंदीअ छा?”

शीलू तोखे ख़बर आहे त मां पंहिंजे साजन खे केॾो न चाहींदी आह्यां। केतरनि कोशिशुनि सां असांजो मङणो थ्यो। तोखां इहो लिकलु न आहे, मूं पंहिंजो सॼो प्यारु साजन खे ॾिनो। मगर शीलू हू बेवफ़ा निक्तो।

मर्द जाती प्रेम मां छा जाणे? हू त चमड़ीअ जी पूजा कंदी आहे। प्यार जी पुख़्ताई हुन में कोन्हे। तहिं करे दिल खे सचो आनंद नथो मिले। हू भटिके थो। अॼु सचु-पचु मूंखे मर्दन ते क़्यासु थो अचे, **मगर नारीअ जी इहा कमज़ोरी समुझी वेंदी आहे। जो हूअ दाइमी प्यारु करे थी।**

साजन मूंखा दूर आहे। हुन मूंखे दल्बो ॾिनो। मुंहिंजे अरमाननि सां रांदि कई। सुपनन खे हुन टोड़े छॾ्यो। ख़ुशी, मुर्क खसे वर्ती। बेदर्दी ॻोढ़नि ॻाड़ण लाइ हिन संसार में अकेलो छॾ्यो। ठीकु आहे, साजनु! शल हू सुखी रहे। **हिन्दू स्त्री जहिंखे हिकु दफ़ो प्यारु कंदी आहे उनजो बुरो कॾहिं बि न चाहींदी आहे।**

शीला! साजनु मुंहिंजे घरि ईंदो रह्यो। पद्मा सां हुनजो रस्तो वधंदो व्यो। मूं उहो न सोच्यो हो त पद्मा मूंखा मुंहिंजो सुहागु खसींदी। हूअ मुंहिंजी नंढी भेण आहे, मां हुनखे केतिरो न चाहींदी आह्यां। तोखां इहो लिकलु कोन्हे। हू ॿुई सैरु करण वेंदा हुआ, पहिरीं असीं टेई वेंदा हुआसीं, पोइ हू ॿेई वञण लॻा। मूंखे शक करण जो ज़रूर ई कोन हो। पद्मा मुंहिंजी भेण हुई। साजन ते पूरो विश्वास हो।

हफ़्तो थ्यो जो साजन बाबा सां साफ़गोई कई, त हू शादी कंदो, त पद्मा सां। दादा ऐं भाभीअ ख़ूबु ‘पाणु पतोड़्यो। उन्हनि साजन खे जवाबु ॾिनो त

इएं न थींदो। उन्हीअ राति पद्मा मुंहिंजे कमिरे में आई, हुन जूं अख्यूं हेठि हुयूं। संदसि लथलु मुंहुं ॾिसी मूं खेसि सॾ्यो 'पद्मा'! हूअ मुंहिंजे पेरनि ते किरी पई, "दीदी! मां रही न सघंदसि।"

मूं खेसि उथार्यो ऐ चयोमांसि,"पदू ही छा करे रहीं आहे?"

"दीदी मां बराबरि ॾोहारिणि आह्यां, पर हींअर मुंहिंजी हयाती तुंहिंजे हथ में आहे।"

"शीलू! छा पद्मा इहो न सोच्यो त मां बि औरत आह्यां? साजन खे मूं सरताज करे मञ्यो हो, मुंहिंजो हालु छा थींदो; स्त्री-स्त्री जी दुश्मन छो थी थिए?"

मूंखे कुर्बानी करणी पेई, मगर साजन खे दिलि मां कढी न सघी आह्यां! चारि ॾींहं थ्या, जो पद्मा साजन सां 'लाऊं लध्यूं'। मूं पंहिंजे हथनि सां पदूअ खे सींगारे साजन खे सौंपी। शीलू "हींअर मां छा कर्यां?" तुंहिंजो ॾाढो वक़्तु वर्तुमि, माफ़ कजि। अॼु पदू ऐं साजन जी मानी आहे, हू अचणवारा आहिनि। भाभी रंधिणे में अकेली आहे। चङो खेसि वञी मदद कर्यां। तोसां मुलाक़ात वरी कॾहिं थींदी!

-तुंहिंजी
कमला

कानपुर, 27 सितम्बर, 61
मिठिड़ी शीला,

तुंहिंजो घोटु तुंहिंजी दिलि वटि आहे। हू तोखे दिलि व जान सां चाहे थो। अहिड़ो पढ़ी मां बेहदि ख़ुशि थ्यसि। शल अहिड़ो भाॻु सभ कहिंजो हुजे। अॼु मुंहिंजी दिलि तो लाइ तड़िपी रही आहे। वसु पुॼेमि त जेकर पखीअ जियां परवाज़ करे तो वटि पहुचां ऐं तोसां पंहिंजो 'अंदरु ओर्यां'। शीलू, अॼु हिन दुन्या में मुंहिंजो को कोन आहे। दादा मूंखे बीठो न थो सहे, भाभीअ खे मां वणा न थी। पद्मा जहिं लाइ मूं हेॾी कुर्बानी कई, हूअ मूंखे पंहिंजो दुश्मन थी समुझे।

उफ! मां छा कर्यां? छा आपघात कर्यां? न इहो पाप आहे, महापाप आहे। मूंखे निभाॻो थो सॾ्यो वञे। छो जो, मां 'छलु वलु करणु' न ॼाणा। 'अंगल आरा' करे फैशन परस्त नौ जवान खे रीझाए न थी सघां! मुंहिंजी केतरनि हंधि माइटी हलायाऊं, के छोकिरा मूंखे ॾिसण आया। किनि चयो सादी आहे, किनि चयो त ज़रूर हिन में को ऐबु आहे; तॾहिं त वॾी विहारे नंढी कयाऊं। भला हिन में मुंहिंजो कहिड़ो ॾोहु! मूं पद्मीअ लाइ कुर्बानी

कयी, हिन जो फलु इझो इहो मिली रह्यो आहे।

मूंखे पंहिंजो एतिरो ख़्यालु कोन्हें, पर भाभीअ खे रुअंदो ॾिसी मुंहिंजो अंदरु थो छिॼे। दादा वक़्ति-ब-वक़्ति इहोई तानो हणंदो आहे त हिन निंदोरीअ खे कहिं महल ॼणियुइ। जेतोणीक मां खेनि कमाई बि ॾयां थी। घर जी हाज बि कंदी आह्यां। तॾहिं बि हिननि जी 'अख्युनि जो कण्डो' आह्यां, संदनि ग़लितीअ जो फलु बि मां ई भोॻ्या। छा माउ-पीउ जो इहो फ़र्जु न आहे त पंहिंयों हू पंहिंजी वॾी न्याणीअ जो उकिलाउ कनि।

"अॼु सचु-पचु मूंखे मर्दनि ते क़्यासु थो अचे मगरि नारीअ जी इहा क़मज़ोरी समुझी वेंदी आहे जो हूअ दाइमी प्यारु करे थी।"

हफ़्तो थ्यो जो साजन खे मुदे जो बुख़ारु थी प्यो। मां संदसि घरि असुल न थे व्यसि। इएं बराबर आहे मां साजन खे अञां बि विसारे न सघी आह्यां, पर हींअर हू पद्मा जो आहे। मां संदसि 'बहार जो ख़ार' बणजण न थी चाह्यां, पर पद्मी ऐं भाभीअ जे ॾाढे जोर ते मां साजन जे घरि व्यसि, हुन जी हालत ॾिसी मुंहिंजो 'मनु भिॼी' आयो हो। पंजनि ॾींहनि जे बुख़ार में ई ग़री कण्डा थी व्यो हो। मूंखे साम्हू ॾिसी हुन जूं अख्यूं हेठि थी वयूं। मूं पाण खे रोके, संदसि दिलि व जान सां शेवा कई, पर मां भगवान जो कसमु खणी थी चवां त मूं को साजन सां बिना कंहिं कम जे ॻाल्हायो हुजे, तॾहिं बि पद्मा खे शकु पवण लॻो। इहा गुज़िर्यल सूमर जी ॻाल्हि आहे। शाम को वक़्तु हो मां साजन लाइ खीर जो कटोरो खणी कमिरे में व्यसि, साजनु बिस्तरे ते विहाणे जी टेक रखी वेठो हो। शायद कुछु सोचे रह्यो हो। साजन मूंखे ॾिठो, मां पुठिते मोट्यसि; हुन मूंखे सॾु कयो। अॼु पंहिंयों दफ़ो हो, जो हुन मूंखे सॾु कयो हो। मां संदसि वेझो व्यसि, "चओ कहिड़ो कमु आहे?"

मुंहिंजो हथु पकड़ींदो चयो,"कमला! तूं मूंखे माफु न कंदीअ? मां तोसां बेइंसाफ़ी कई आहे। मां यकदमि पंहिंजो हथु छॾाए ॿाहिरि आयसि। दरवाज़े ते पद्मा बीठी हुई; संदसि अख्युनि में ज्वाला हुई। हुन,उन वक़्त छा-छा चयो, हुन खे दोहराए सभ्यता जो नासु न थी करणु चाह्यां। मां हुन वक़्ति ई पंहिंजे घरि हली आयसि। ॿे ॾींहं पद्मी घरि आई। हुन, मूंखे ॾाढो ज़लील कयो, जंहिंजो ब्यानु मूंखा थी न सघंदो। भाभी बि रोई पई, मां त ज़री घटि पागलु थी व्यसि। राति जो दादा घरि आयो, भाभीअ खेसि सरबस्तो अहवालु ॾिनो। दादा चयो,"कमला माउ! मां बि समुझी न थो सघां, त हिन वेचारीअ जो कजे छा।"

काल्ह पद्मीअ जी हिकिड़ी पाड़ेवारी घरि आई हुई। तहिंमां पतो प्यो, त

पद्मीअ जो साजन सां हूअं बि वहंवारु ठीकु न हूंदो आहे। वेतरि जो वेझी ग॒ाल्हि थी आहे, त हुन साजन जो 'उथणु-वेहणु बि विहु करे छड॒यो आहे'।मूंखे शकु थो पए त साजन जो बुखारु वरी न उथिली पवे। मूंखे सलाह डे॒ त मां छा कर्यां? मां हिन वक़्ति विच सीर में आह्यां, मदद कंदीअं? तूं को उपाउ करि, कुझु वक़्तु तूं हिते न ईंदीअ? जीजा खे नमस्कार!

तुंहिंजी अभागि॒णि
कमला

कानपुर, 4 नवम्बर,61
प्यारी शीलू!

कहिड़नि अखरनि में मां तुंहिंजी शुक्र अदाई ज़ाहिरु कर्यां। गुज़िर्यल महिनो मुंहिंजे लाइ केडो॒ न शांतिमय हो, तोसां गडु॒ मुंहिंजा इहे थोरा डीं॒हं सचु-पचु डा॒ढा सुख्या गुज़िर्या। तो जहिं नमूने सां मुंहिंजे मन खे आथतु डि॒नो-मूं में ज़िंदगीअ लाइ प्यारु पैदा कयो, इहो थोरो मां जीवन भर न भुलाए सघंदसि। तुंहिंजो घोटु रामु सचु-पचु श्रीराम आहे। छा हुन जी निहठाई, छा हुन जो मिठिड़ो रिलिणो-मिलिणो सुभाउ आहे। तूं सचु-पचु महा भाग॒वान आहीं।

हाणे बुधु, तुंहिंजे वञण खां पोइ छा थ्यो। हींअर मां पाण खे बदनसीब समुझां, या नसीबवारी समुझ में न थो अचे। साजनु चङो भलो थ्यो त पद्मा अहिड़ी बिस्तरे दाख़िलु थी जो वरी न उथी। आख़िर त मुंहिंजी भेण हुई, मां हुन से डा॒ढो चाहींदी हुअसि। हुन बराबरि मूंखे ग़लति समुझ्यो। तडहिं बि मुंहिंजो हुन डां॒हुं बुरो वीचारु कोन हो, पर वेचारी जी पछाड़ी डा॒ढी दुखी गुज़िरी। 'रंगीअ जा रंग निराला'। वञणु मूंखे खपंदो हो पर वई हूअ। हींअर बि सदंसि पछाड़ीअ जा अखर मूंखे चुभनि था। हुन पंहिंजी चुक महसूसु कई हुयी। गुज़िर्यल सूमर ते साजनु घरि आयो। मां रंधिणे में वेठी हुअसि, भाभी ब॒ाहिरि वेठलु हुयी। हिन खे डि॒सी मां हकी-ब॒की थी व्यसि। साजन बु॒धायो,"पद्मी 'पोयनि पसाहनि' ते आहे। हूअ तोखे यादि थी करे।"

मां छा कर्यां, छा न कर्यां, इन्हीअ में मुंझी प्यसि। एतिरे में भाभी बि अची वई। असां ब॒ई साजन सां संदसि घरि व्यासीं, पर पद्मा जे अग॒यां वञण ते मुंहिंजो मनु न पए चाह्यो। वरी आवाज़ बु॒धुमि,"भाभी! दादी न आई छा? मूं पापिणि खे संदसि दर्शनु हिन अंत वेले बि न थींदो?"

शीलू, मां पाण खे झले न सघ्यसि। अंदरि वञी पद्मा खे गि॒राटिड़ी

पातमि। "मुंहिंजी मिठी पदी! तो दिलि छो लाथी आहे, इझो थी नवबनी थी। मां तोखे न छॾींदसि।"

"दादी! तूं अची वईअं, मूखे पक हुई त मुंहिंजी दादी ज़रूर-ज़रूर मूंखे माफ़ु कंदी।"

पदीअ जे अख्युनि में गोढ़ा हुआ। संदसि गोढ़नि खे उघंदे चयो,"पदू, दिलि न लाहि।" दादी! हींअर मूंखे आरामु आहे, तूं मूंखे माफ़ु त कयोई। मुंहिंजी हिकिड़ी अमानत तोखे संभालिणी पवंदी, मूं नंढपणु खां ई तो ते हुजत हलाई आहे, तो सदा मूं लाइ कुर्बानी कई आहे। हींअर बि मुंहिंजो हिकिड़ो अर्ज़ु मञिणो पवदुंइ।" मूं रुअंदे चयो,"पदू मां तुंहिंजे लाइ जेको चईं, सो कर्यां।"

"हा! तोखे करिणों पवंदो, मूंखे पंहिंजो हथु ॾे।" साजन खे बि इशारो कयाईं। सदंसि हथु पकिड़े मुंहिंजे हथ में ॾिनाईं ऐं चयाईं," दादी! हीअ क़ीमती अमानत तोखे संभालिणी पवंदी, न न कजि, न त मुंहिंजी आत्मा खे शांती न मिलंदी।"

"पदी! ही तूं छा करे रही आहें।"

"हा दादी! मां इहो करे रही आह्यां, जेको अॼु खां ॿ महिना अगु करणु खपंदो हो। मूं तव्हां ॿिन्हीं जे विच में अची महापापु कयो।" पदूअ जो आवाज़ु घघो थी व्यो अख्यूं फिरण लॻ्यूं। "साजन! डाक्टर खे सॾे अचु।"

मुंहिंजी पदी! मां पदीअ सां चिंबिड़ी प्यसि, साजनु ॿाहिरि भॻो। एतिरे में पदूअ अख्यूं खोल्यूं इशारे सां चयाईं त साजन खे सॾु करि। साजनु अंदरि आयो, पदूअ खेसि वेझो अचण जो इशारो कयो; झीणी आवाज़ में चयाईं,"मुंहिंजा साईं! दादीअ जी पारत अथव।" साजन जे अख्युनि में आंसू हुआ।

"पदू! तूं जल्दु चङी भली थींदीअं।" पदीअ जे मुख ते हुन वक़्त जेका मुस्कुराहट हुई सा अजीब हुई, असां खे कहिड़ी ख़बर त हीअ विसामंदड़ ॾीए जी पछाड़ीअ जी चमक आहे। ओचितो खेसि मौत जी हिॾिकी आई। मुंहिंजे गोॾे ते पदी पंहिंजो कंधु खणी लेटायो। हाय मुंहिंजी पदी!

शीलू, साम्हू पदीअ जो नंढपणु जो फोटू भिति ते टंग्यलु, आहे। संदसि चंचलता त तोखां बि लिकलु न हुई। अॼु साजनु मुंहिंजो आहे, पर शीलू, मां पाण खे भाॻवारी समुझां या निभाॻी। शीलू, मूं हीरो त हथि कयो, पर वॾी कीमती चीज़ विञाए। हींअर वधीक न थी लिखी सघां।

तुंहिंजी
कमला

चूंड लफ़्ज़नि जी माना

वाझाइणु	-यादि करणु, तरसणु
वांझ्यलु	-तर्सियलु
बदनसीबी	-अभाग॒ाई
घोटु	-भतारु, मुड़सु
वटि	-जे भर्सां
दिलि घुरी साहेड़ी	-सभ खां वधीक प्यारी साहेड़ी
मङणो	-सगाई
बेवफ़ा	-दग़ाबाजु
पुख़्ताई	-मज़बूती
क़्यासु	-दया, तरसु
क़यासु	-अंदाजो, अनूमानु
दाइमी	-पको, स्थाई
दल्बो	-दोखो, धोखो
अरमान	-इछा, तमना
साफ़गोई	-साफ़ ग॒ाल्हाइणु
ड॒ोहु	-गुनाहु
ड॒ोहारी	-ड॒ोही, गुनहगारु
हयाती	-जीवति, जीवनु
सरताजु	-पूजु इंसान
लाऊं	-शादीअ जा मंत्र
मानी	-खाधो, मानी, रोटी
रंधिणो	-रसोई घरु
परवाज़	-उड॒ाम
उफु	-ड॒ुख जो अहसासु ड॒ेखारणु
आपघात	-आतमुहत्या
निभाग॒ु	-बदनसीबी
निभाग॒ो	-अभाग॒ो, बदनसीबु
नाज़ु	-गीरबु, गर्वु
रीझणु	-ख़ुशि थियणु
रीझाइणु	-मनाइणु, ख़ुशि करण जो कमु
ऐबु	-दोषु, बुरो गुणु, दुर्गुणु
निंदोरो/निंदोरी	-निंदा जोग॒ो/निंदा जोग॒िणि

जेतोणीक	-अगर्चि
हाज	-महिनत, कमु
इझो	-अञा, हीअंर
छिज॒णु	-टुटणु
तानो	-तंज़, मयार
फ़र्ज़	-कर्तव्यु
न्याणी	-धीअ, कन्या, नींगरि, छोकरि
उकिलणु	-कमु पूरो थियणु, कमु निकिरणु
उकिलाइणु	-कमु निपटाइणु, कमु पूरो करणु
मुदे जो बुखारु	-टायफाइड
बेइंसाफी	-अन्याउ
यकदमि	-तुर्त
ज़लील	-नंढो, जंहिंजी इज़त न हुञे, बेइज़तो
जलील	-वड॒ो, इज़तवारो
सरबस्त	-सज॒ी, पूरी, गुझी
वेतरि	-इन खां सवाइ, उन ते
वेझाई	-नज़दीक़ी
वेझो	-करीबु
उथिलणु	-पलटणु
विचसीर	-नंदी जे विच में
शुक्रुअदाई	-थोराइतो
थोरो	-आभारु
निहठाई	-नम्रता, निमाणाई
रिलिणो-मिलिणो	-मिलनसारु
पछाड़ी	-अंतु, आख़िरीन
हको-ब॒को	-हैरानु।
मुंझणु	-अटिकणु, फासणु, कहिं नतीजे ते न पुज॒णु
गि॒राटिड़ी	-भाकुर में वठणु
नवबनी	-तंदुरुस्त
अमानत	-धरोहर
नंढपणु	-बालपणु, बचपन
हुजत	-दलील, तर्कु
अर्ज़ु	-वेनिती, अर्दास

घघो	-गलो विहण जी हालति जो आवाज़ु
झीणो	-धुंधलो, हल्को
पारत	-सिफ़ारिश

इस्तलाह/मुहावरा

ॻोढ़ा गाड़णु	-आंसू वहाइणु
पाणु पतोड़णु	-बग़ैर थके कोशिश क़रणु
अख्यूं हेठि हुअणु	-शर्मिंदो थियणु, लॼी हुअणु
लाऊं लहणु	-शादी करणु
परवाज़ करणु	-उॾाम भरणु
अंदरु ओरणु	-दिलि जी ॻाल्हि करणु
बीठो न सहणु	-बर्दाश्तु न करणु
अंदरु छिॼणु	-मनु टुटणु
छलु-वलु करणु	-छलु-कपटु करणु, ढोंग करणु
बहार जो ख़ारु	-ख़ुशीअ में रंडक
अंगल आरा करणु	-नाज़ नखरा करणु
मनु भिॼणु	-हाउं भरिजी अचणु (ॾुख सां)
अख्युनि जो कण्डो	-खटकणु, चुभणु, अणवणदड़ु
उथणु-विहणु विहु करणु	-जीअणु हराम करणु, जीअणु ॾेवणु
रंगीअ जा रंग निराला	-धणीअ जो अजबु खेलु, मर्ज़ी
पोयां पसाहु थियणु	-मरणींग हालत, आख़िरी साह ॻणणु
दिलि न लाहिणु	-हिमथ न हारणु

❑❑❑

3- वणिजारो

टेकू मूं सां गड॒ु ब॒ें दर्जे में पढ़ंदो हो। असां सख़र में 'माई राजां' जे भर्सां जी.एल.स्कूल में पढ़ंदा हुआसीं। रिसेस में भर्सां वारे बूले जे बाग़ में वञी रांदि कंदा हुआसीं। टेकू पढ़ण में मनु न लग॒ाइंदो हो। हिसाबनि सां त जनम जी दुश्मनी हुअसि। मास्तर शेवाराम हिकु हिसाबु ड॒ेई जो कुर्सीअ ते वेठो, व वञी सुपिननि जे दुन्या में पहुचंदो हो। पोइ त क्लास जो नज़ारो ड॒िसण लाइकु हूंदो हो; कर्मू थुल्हो हिसाबनि में होश्यारु हो। क्लास जो मानीटरु बि हो। वठी जो रड़्यूं कंदो हो, त साईंअ जी निंड फिटी पवंदी हुई।

हिक ड॒ींहुं त कमालु थी प्यो। साईं शेवाराम जी कारी गोल टोपी निंड कंदे किरी पेई। बस क्लास में टहकिड़ो मची व्यो। मानीटरु कर्मू दरीअ भर्सां बिहंदो हो। ब॒ाहिरि नज़र व्यसि, छा ड॒िसे त हेड मास्तरु गोरधनदास हथ में रूलु खणी प्यो अचे। बसि टपु ड॒ेई साईंअ जी टोपी खणी संदसि मथे ते रख्याईं ऐं धूधाड़े जाग॒ायाऊंसि। साईं उथ्यो एतिरे में हेड मास्तरु अची कमिरे में पहुतो। असां सभु चुपि। ज॒णु कुझु थ्यो ई कोन हो। कर्मू चाकु खणी बोर्ड ते हिसाबु समुझाइण लग॒ो हेड मास्तरु बि चुपि थी व्यो, पर थोरो मुश्क्यो।

टेकू हिसाबनि जे पीरियड में गाइबु रंहदो हो। ब॒ाहिरि लेड॒ूअ दाल वारे वटि वञी विहंदो हो। हिक दफ़े हेड मास्टर जी नज़र में अची व्यो। पोइ त मुंहिंजे यार खे उहा कुट पेई, जो मुंहिंजे अख्युनि में बि पाणी अची व्यो। मां त अहिड़ो ड॒किजी व्युसि जो घर में पहुचंदे ई बु़खार जा बठ अची ब॒र्या। टेकू मूं वटि रोज़ अची हथ में हथु ड॒ेई वेही रहंदो हो। चए,"मां तोखे बीमारु कयो आहे। न मां लेड॒ूअ वटि वञी विहां हा, न हेड मास्तरु ड॒िसी मारे हा, न तूं घबि॒राइजी बीमारु थिएं हा।

टेकू हिक ग॒ाल्हि में होश्यारु हो, बुधायांव छा में! लठि हलाइण में। मास्तर बूलाकाणी असांजो पी.टी.मास्तरु हो। पी.टी.सां गड॒ु लठि हलाइणु बि सेखारींदो हो। टेकू इन हुनर में सभ खां गोइ खणी वेंदो हो। इन लाइ बूलाकाणी साहिब जो लाड॒िलो हो।

टेकू असुलु लाड़काणे जो हो। सख़र में संदसि मामो रहंदो हो। टेकूअ जी माउ तड॒हिं गुज़रु करे वेई, जड॒हिं हू अठें साले जो हो। टेकूअ जे पीउ हिक

साल खां पोइ ॿी शादी कई। टेकूअ जी मामी खेसि ॾाढो चाहींदी हुई। टेकूअ जो मामो वणिजारो हो। इण्डोनेशिया जी कहिं ॿहरारीअ में मञारको दूकान होसि। साल ॿिन में घरि ईंदो हो। हिक धीअ हुअसि। सुठे घर में परिणाए गंगा सनानु कयो हुआईं। वणजारो घर में रहे न। संदसि ज़ाल 'मोतिल' अकेली। टेकूअ जे घर में रहण करे विंदुर ऐं सहारो ॿेई हुआ।

टेकू सिन्धी काफ़्यूं ॾाढे मिठे सुर में ॻाईंदो हो। मूं पुछ्योमांसि, "यार हीउ ॻाइणु किथां सिखें?" बुधायाईं त लाड़काणे में पाड़े में हिकु वॾी उमिरि जो दोस्तु 'हूंदो' आहे। जो ॻाईंदो आहे। वरी गीत ऐं काफ़्यूं बि पाण ठाहींदो आ। उनजे संगति में ॻाइणु सिख्युमि। जॾहिं पीउ वटि लाड़काणे वञां, हूंदे सां जरूर मिलां।"

मुंहिंजे यार टेकूअ चोथों पढ़ी इस्कूलु छॾ्यो। वञी किशन बज़ाज़ीअ जे दूकान ते लॻो पर असांजी यारी क़ाइमु रही। सन् 1942 धारे जो ज़मानो हुजे, मुल्क में हिक अजीबु आज़ादीअ जी हलचल हली। टेकू नौकरी छॾे वञी आज़ादीअ जे हलचल में सरगर्म बहरो वर्तो। मज़ो वरी इहो जो मामी रोकण बदिरां हिमथायुसि। पोइ पतो पयो संदसि मामी हासानंद जादूगर जी ॾोहिटी हुई। हूअ बि स्वराजिणि हुई।

अक्टूबर सन् 42 धारे इस्कूलनि में बि इस्ट्राइक थी। शाही बज़ारि जी पुलीस थाणे जे ॿाहिरां ज़ोरदार मुज़ाहिरो थ्यो। मथां थाणे तां पुलीस वारा बंदूकूं ताणे बीठा हुआ ऐं हेठि रस्ते ते स्वराजी सीनो ताणे आज़ादीअ जा नारा लगाए रह्या हुआ। मां बि पर्यां बीठो होसि। वाइड़ो जहिड़ो बुंड़ु। मौतु अख्यूं हेठि करे बीठो हो। आज़ादीअ जा आशिक़ खेसि ललकारे रह्या हुआ। इहा ख़बर बिजलीअ वांगुरु शहर में फहिल्जी वेई। दूकान बंदि थी व्या। चइनी तर्फ़नि खां माण्हुनि जा झुंड थाणे तर्फ़ि वधण लॻा। उन में ज़ालूं बि हुयूं। औरतुनि जी अॻवानी टेकूअ जी मामी "मोतिल" करे रही हुई। थाणेदारु घॿिराइजी व्यो। अंदरि वञी फोन ते बाला ऑफीसरनि खे वारदात बुधायाईं। सिपाही अञा बंदूकुनि सां बीठा हुआ, पर संदनि चहिरनि ते रोब बदिरां बेबसी हुई। ॼणु चई रह्यां हुआ, छा कर्यूं पेट जो सवालु आहे न त....।" पुलीस जूं लार्यूं अची वेयूं। ऐलानु थ्यो, "मोटी वञो! न त गिरफ़्तारी थींदी।" भला जे मौत खां न थे ॾनासे गिरफ़्तारीअ खां वउं वेंदा?

ॾिसंदे-ॾिसंदे लार्यूं भरिजणु लॻ्यूं। मूंखे बि कुल्हे ते चाढ़े खणी लारीअ में फिटो कयो। टेकू ॿीअ गाॾीअ में हो।

डिस्ट्रिक्ट जेल में मेलो मची व्यो। शाम ताईं केस बि हल्या। किनि खे जेल जी सज़ा मिली, त किनि से पंज-छः फटिका हणी छॾे ॾिनाउं। टेकूअ खे ॿ

महिना जेल जी सज़ा मिली। मूंखे ॿ फटिकनि जी सज़ा मिली।

मां ॿ दफ़ा खेसि जेल में मिलण व्युसि। मामी मोतिल टेकूअ लाइ मांहि जा लॾू मुंहिंजे हथां मोकिलींदी हुई। टेकू जेल में ख़ुशि हो। ॿे दफ़े जेल में हुन सां गॾु सुहिणो ॻाढ़ो गटो जवानु बि हो। टेकूअ ॿुधायो, हीउ अथेइ मुंहिंजे नंढपणु जो यारु हूंदो 'दुखायलु'। संदसि राॻु ॿुधंदें? यार दुखायल हीउ अथेई मुंहिंजो मिठिड़ो दोस्तु।

हू गीतु त ॻाइ, "तुंहिंजे ऐट्र जो आवाज़ु ......।" दुखायल साहिब खंजिरी खयीं अला! छा चवां, आवाज़ में केॾी बलंदी! केॾी लर्ज़िश। मिन्टनि में कोठीअ ॿाहिरां मेॾु मिड़ी व्यो। हुन में सिपाही बि हुआ। सभ जे अंदर में गाँधी महराज समाइजी व्या। अधु कलाकु अहिड़ी त माठि जे सुई किरे त बि आवाज़ अचे। मूं ॾिठो त एस.पी.साहब बि उते हुआ। पोइ एस.पीअ जे इशारे ते जेलर, दादा दुखायल खे कन में अची कुछु चयो। दादा गीतु पूरो करे मुश्की खंजिरी खणी पासे में रखी।

टेकू सज़ा काटे घरि मोट्यो, पर संदसि देशभॻितीअ जो उत्साहु अॻे खां बि वध्यलु हो। हिकिड़े ॾींह सुबुह जो सवेर अची दरु खड़कायाईं। मां जाॻी दरु खोल्यो। टेकू चयो, "अदा! अॼु प्रभात फेरी निकरंदी। मुंहिंजो यारु दुखायलु बि प्रभात फेरीअ में थो अचे। जल्दी त्यारु थीउ, मां थोरो मुंझ्युसि, पर दादा दुखायल जे संगीत ॿुधण जी चाहना करे जल्दी त्यारु थी टेकूअ सां गॾु निकिरी प्युमि। बंदर तां प्रभात फेरी निक्ती। अटकल हिकु सौ माण्हू ऐं वीहारो ज़ालूं फेरीअ में शामिल थियूं। ॿिनि-ॿिनि जी लाइन ठही। अॻयां दादा दुखायलु हो। हिकु बाजे ते ॿ्यो ढोलक ते कौमी गीत खे संगीतु ॾेई रह्या हुआ। किनि खे हथनि में खड़तालूं, किनि खे खंजर्यूं। बाक़ी ताड़्युनि सां सुरु मिलाए रह्या हुआ। सुबुह जो थधी हवा तन खे राहत ॾई रही हुई। फेरी 'सीरुअ चौंक' ते ख़तमु थी। दादा दुखायलु विच में बीही ॻाए रह्या हुआ। चइनी तर्फ़नि ख़ल्क हुई। दादा हिक सिट ॻाई पए। उन खां पोइ सभु दोहराए रह्या हुआ। इहो नज़ारो अख्युनि अॻें अॼु बि यादि पवंदो आहे।

मुल्क जो विर्हाङो थ्यो। सभु विछिड़ी व्यासीं। सिन्धी दाणो-दाणो थी व्या। पहिर्याईं शरणार्थी पोइ पुरुषार्थी। आख़िरि में परमार्थी बण्यासीं। मां अची लखनऊ वसायो। ओचितो हिक ॾीहुं अमीनाबाद में टेकूअ सां मुलाक़ात थी हिक सिन्धी होटल में। मां न सुञातो। मां होटल जे मालिक, जो दोस्तु अथुमि सां मिलण व्युसि। त पोइतां कहिं कुल्हे ते हथु रख्यो। पुठ्यां ॾिठुमि हिकु शाहूकारी

चहिरो फुल सूटु, अख्युनि ते सुनहरे फ्रेम जो क़ीमती चश्मो। वार गंगा-जमुनी, मुख ते मिठी मुस्कुराहट, तके ॾिठोमासि। चयाई, "कोन सुञातुइ? मां टेकू।"

अड़े टेकू तूं! बसि आसे-पासे खे भुल्जी भाकुर में अची व्यासीं। जे होटल जो मालिकु मुश्की टोके न हा, त अलाजे केतिरी देरि इएं रोमांस में हुजूं हा। दुकानदार दोस्त खे चयुमि, "अदल माफु कजि।"

"न यार इएं थींदो आहे, पर हिन सेठि टेकचंद खे अव्हां कीअं सुञाणो?"

टेकूअ चयो, "मुंहिंजो ॻोठाई आहे। हिनजो ऐं मुंहिंजो वॾो दास्तानु आहे।" असां खे पाण में पूरी साञह ई न रही, त पर्यां टेकूअ जी ज़ाल ऐं ॿार बि वेठा अहिनि। टेकू ओॾाहुं वठी हल्यो। संदसि ज़ाल ख़ीकारे चयो, "दादा! सुञाणो था? मां त परियां ई अव्हां खे सुञातो ऐं अव्हां जे दोस्त खे बुधायुमि त पुराणो दोस्तु बीठो अथव।"

"अञा न सुञातुव? मां सदोरीअ जी धीअ मीरां।"

"अड़े! मीरा तूं।"

"हा दादा!"

मां टेकूअ खां पुछ्यो, "तूं लखनऊ में कीअं? किथे लथो आहें?" मुंहिंजो दोस्तु होटलवारो अची गॾु वेठो चे, "अड़े भाई! ही मुंहिंजा सेण आहिनि। मूं वटि आयल अहिनि। हीअं करि सुभाणे तूं ॿारनि सां गॾु घरि अचु ऐं मानी बि गॾु खाईंदासी ऐं सिन्धु जा ॾींहं बि यादि कंदासी।" मां कुझु चवां टेकूअ हथु पकिड़े चयो, "पक न! दिलि न भरी अथमि। मां तो वटि बि ईदुंसि; ख़्यालु न करि।"

ॿे ॾींहं होटल वारे दोस्त जे घरि मिल्यासीं राति जो ॾह वजी व्या। ॻाल्ह्यूं पूर्यूं ई न थ्यूं। ॿे ॾींहं टेकू मुंहिंजे घर में आयो। मीरां मुंहिंजी ज़ाल सां इएं हिरी-मिरी वेई ॼणु सालनि खां हिक ॿे खे सुञाणनि।

टेकूअ बुधायो, "त विर्हाङे वक़्ति मामी मूंखे पाण वटि घुरायो। पंहिंजे कम में लॻायाईं। मामो ॿिन सालनि खां पोइ ई भॻवान वटि हल्यो व्यो। मीरां सां शादी मामी मोतिल ई तकड़ि-तकड़ि में कराई। हाणे पंहिंजा कम आहिनि, भेण जी धीअ जी शादी हिन तुंहिंजे सेठ जे पुट सां थी आहे। इन लाइ भारत आयो आह्यां। मुंहिंजो दादा (पीउ) मूं वटि ज़कार्ता में आहे। मूं खां पोइ दादा खे ॿ धीअरु ॼायूं। ॿिन्ही जी शादी थी वेई आहे। हीउ आहे अहवालु, हाणे तूं बुधाइ!"

मां बि खेसि पंहिंजो अहवालु ॾिनो, "त सख़र मां सिधो बम्बई आयासीं। उतां अलाहाबाद। मां अची लखनऊ वसायो। माइट अलाहाबाद में ई रह्या। ॿियो त बुधाइ, "हू तुहिंजो दोस्तु हून्दराज दुखायलु वरी मिल्यो अथेई?"

हा चङो यादि ड॒ियारियुइ। ब॒ साल अग॒ु मां जड॒हिं भारत आयो हुयुसि बम्बई में संदनि दर्शन थियो। हाणे काफी बुज़ुर्ग थी व्या आहिनि, पर यार आवाज़ ऐं हाठी अञा बि जानदार अथनि।

हू त असांजो पूजनीय नेता आहे। लखनऊ में बि ब॒ टे दफ़ा आया आहिनि। मां सुञाणप ड॒िनी पर यादि न प्युनि।

मूंखे बि देरि सां सुञाताऊं, पर ड॒ाढे कुर्ब सां भाकी पाए मिल्या, ऐं उन्हनि ई नालो रख्यो, ''टेकू! तूं वणिजारो थी वएं।''

मा चयो, ''दादा! वणिजारा त असीं सभु आह्यूं।''

दादा चयो, ''अड़े! तूं बि दादा थो सड॒ीं। तूं त मूंखे हूंदो सड॒ि। अज॒ु मूंखे हूंदो कोई कोन थो सड॒े। हम उमिरि हल्या व्या, मां बि त्यारु आह्यां।''

अव्हां त सदा त्यारु रह्या आह्यो, मौतु ई प्यो अव्हां सां किनारो कंदो आहे। छो जो अव्हां पाण खे राम रंग में रंगे छड्॒यो आहे। यादि अथुमि जो गीतु ग॒ाईंदा हुआ, ''राम रंग में मनु रंगि जोग॒ी छाहे वेसु रंगाइण में।''

दादा खिली चयो, ''टेकू हीउ गीतु अञा बि यादि अथेई।'' टेकूअ जी अख्युनि में पाणी हो। चहिरे ते चमक।

मूं चयो, ''तूं त तन जो भले न, पर मन जो जोग॒ी, छो जो तो मन जी मैल मिटाए छड॒ी आहे। सचो वणिजु तूं थो करीं। तूं सचो वणिजारो आहीं।

चूंड लफ़्ज़नि जी माना

रिसेस	-इण्टरवल, इस्कूल में खाधे जी मोकल
रांदि	-खेलु
हिसाब	-गणित
टहकिड़ो	-जोर सां खिलणु
धूधाइ़णु	-जोर सां लोड॒ाइणु
बठ	-वड॒ी बाहि
हुनुरु	-गुणु
लाड॒िलो	-दुलारो, सिकी लधो, प्यारो
वणिजारो	-सौदागरु
मञार	-चूड़ी, कंगड़ी
विदुंर	-मनोरंजन
सिन्धी काफ़ी	-फ़ारसी कविता जो ढंगु
बज़ाज़ु	-लटा विकणण वारो

बहिरो	-शामिलु थियणु
ॾोहिटी	-धीअ जी धीअ
स्वराजिणि	-आज़ादी जी सिपाहिणि
आशिक़	-दीवानो
बाला	-वॾो
ॾनु	-जुर्मानो
ॾनणु	-कोड़े या छड़ीअ सां मारणु
वउं	-परे, दूरि,कंहिं ॻाल्हि खां भॼणु
फटिका	-काठ सां धकु हणणु
ऐट्रु	-चरिख़ो
लर्ज़िश/लार्ज़िश	-कंबणु
मेड़ु	-सभा
मिड़णु	-कठो थियणु
खंजिरी	-नंढी डफली
मोंझि	-घुटन
दास्तान	-किसो, आखाणी
शरणार्थी	-पनाहगीरु, शरण वठण वारो
पुरुषार्थी	-पाण पंहिंजी महिनत करे पेरन ते बीहण वारो
परमार्थी	-ॿिए जो मददगारु, परोपकारी
ॻोठाई	-हिक ॻोठ वारो, पंहिंजे शहर या ॻोठ जो
साञह	-विवेकु
खीकार	-स्वागत, आज्यां
सेणु	-समधी
सेणि	-समधिन
खीकारणु	-आज्यां करणु

❑❑❑

4- ग॒ोठाई

काको चंदनमलु मिस्कीनु हो, पर महिनती ऐं ज़बान जो ड॒ाढो मिठो हो। हू असांजे क्लास में झली छिकींदो हो। खेसि रोज़ु सवा रुपयो मिलंदो हो। झली छिकींदे कड॒हिं-कड॒हिं झूटो अची वञेसि त झली बंदि। असांजी रड़ो-रड़ि ते छिर्कु मारे वरी झली छिकींदो हो। चवंदो हो, "अबा माफु कजो, बुढो आह्यां न, थकिजी प्युसि।"

मां खेसि चवंदो होसि, "काका! पोइ अव्हां घर में आरामु कर्यो न, झली छो था छिक्यो? मुंहिंजो ड॒ाड॒ो अव्हां वांगुरु बुढो, सज॒ो ड॒ींहु आरामु कंदो आहे। राति जो मूंखा ज़ोर ड॒ियारींदो आहे।"

काको चवंदो हो, "असां मिस्कीन आह्यूं। आरामु कर्यूं त खाऊं छा?"

मां टें दर्जे मां टपी चोथे अंग्रेज़ीअ में आयुसि। पहिर्यें ड॒ींहं ड॒िसां त काको हेड मास्तर जे कमिरे में वेठो हो। साणुसि हिकु छोकिरो बि हो। प्रार्थना खां पोइ क्लास में आयासीं, त काको बि हुन छोकिरे खे वठी क्लास में आयो ऐं काके क्लास मास्तर मोटवाणीअ खे हिक चिठी ड॒िनी। साईं मोटवाणीअ चिठी पढ़ी काके सां आयलु छोकिरे खे ड॒िठो ऐं क्लास में चयाईं, "हीउ अव्हां जो नओं साथी आहे।" क्लास में हुन छोकिरे खे ड॒िसी सुसि-पुसि थियण लग॒ी। अग्॒यां बैंच ते वेठलु क़ादिर चयो, "अड़े हिन खे विहणु न ड॒िजो, झलीअ वारे जो पुटु अथव।"

वेचारे काके जो पुटु जहिं बैंच जे अग्॒यां वञे, छोकिरा विहणु ई न ड॒ींसि। साईं मोटवाणी त रजिस्टर में संदसि नालो लिखण में महू हो। वांदो थी ड॒िठाईं त नओं शागिर्दु घब॒िरायलु हालत में पुठ्यां ई बीठो हो।

"अड़े! वेहु न, बीठो छो आहीं?" साईंअ चयुसि।

"साईं! कोई विहणु ई कोन थे ड॒िए।"

"छो?"

इन विच में मूं खेसि सडु करे पंहिंजी भरि में विहार्यो। खेसि पुराणा, पर साफ़ कपिड़ा प्यल हुआ, पर ख़मीस कुझु लिब्॒यल। संदसि कपिड़नि मां अजीब बांस अची रही हुई। कादिर मूंखे शूके निहार्यो। रिसेसि में संदसि नालो पुछ्योमांसि। संदसि नालो 'हासो' हो।

एतिरे में क़ादिरु आयो ऐं मथे सां टकरु हणंदे चयाईं, "तो छो विर्हायुसि?"

मां उन वक़्ति बि बदन जो कमज़ोरु होसि। क़ादिर जे टकर करे मथो सूरु करण लॻो। हासे, क़ादिर जो कालरु पकिड़े चयुसि, "तूं हिन खे छो मार्यो?" ॿिन्हीं जी मल्ह शुरु थी वई। क़ादिरु जांठो हो, पर हासे खेसि हिक लंगड़ी हणी पट ते लेटाए छॾ्यो। चौतर्फ़ि छोकिरा अची मिड़्या, के क़ादिर खे ऐं के हासे खे हिमथाइण लॻा। खेनि रौंशो ॾिसणो हो। एतिरे में गोड़ ते साईं मोटवाणी बि अची पहुतो। ॿिन्ही खे अलगि करे, क़ादिर खे न पर हासे खे ॿ-टे लपाटूं हणी चयाईंसि, अॼा अॼु दाख़िलु थ्यो आहीं, अॼु ई झॻिड़ो?" वेचारो हासो वाइड़ो।

एतिरे में काको चंदनमलु बि अची सहिड़्यो। मास्तर साहिब जे पेरनि ते किरी लीलाईंदे चयाईंसि, "साईं माफु कजोसि। ॿारु आहे न।" काके बि हासे खे मारणु शुरु कयो। मूं खां रह्यो न थ्यो। मूं काके खे रोकींदे चयो, "काका! हासे खे छो था मार्यो, हू त मूंखे बचाइण लाइ क़ादिर सां विढ़्यो। हुन जो कोई ॾोहु कोन्हे?" काके भिनल आवाज़ में चयो, "अबा ग़रीबु थियणु ई ॾोहु आहे।"

मोकल खां पोइ मूं मास्तर साहिब खे सॼी ॻाल्हि ॿुधाई। ॿिए क्लास में ई साईं मोटवाणी सभिनी जे साम्हू हासे खे घुराए चयो, "तूं दिलि में न कजि। बराबर तुंहिंजो ॾोहु कोन हो।" क़ादिर से चयाईं, "शागिर्द सभु हिक जहिड़ा आहिनि ग़रीबु हुजे या शाहूकारु। अव्हां सभिनी खे हिक ॿिए सां रिली-मिली हलणु खपे! सुधामें ऐं कृष्ण जी आखाणी पढ़ी अथव न?" क़ादिर जो कंधु हेठि हो, पर शाहूकारी ॿारु हो न। कुदरती शाहूकारीअ जो घमंडु होसि।

हासो हिसाबनि ऐं अंग्रेज़ीअ में तेज़ु हो। कॾहिं-कॾहिं त कमालु करे छॾींदो हो। अॼा हिसाबनि वारो मास्तरु बोर्ड ते हिसाबु लिखी पूरो करे ऐं असां अॼा बोर्ड तां हिसाबु उतार्यूं त हू हिसाबु करे वञी मास्तर खे ॾेखारींदो हो। हिक दफ़े त वॾी ॻाल्हि थी वई, मास्तर साहिब अंगी हिसाब मां हिकु सवालु करण लाइ ॾिनो। कहिं खे न आयो हासे खे बि न आख़िर मास्तर साहिबु पाण बोर्ड ते करे ॾेखारण लॻो पर हिसाब जो जवाबु अचेई न। मास्तर साहिब घणेई कोशिश कई ऐं पोइ अची कुर्सीअ ते वेठो। हासे उथी चयो, "साईं मूंखे अची व्यो।"

"छा अची व्यो?" मास्तर साहिब पुछ्यो।

"हिसाबु" हासे पूरे भरिवसे सां चयो।

"त अचु बोर्ड ते करे ॾेखारि।"

हासे बोर्ड ते हिसाबु करे ॾेखार्यो। असां अजब में। मास्तर साहिबु न करे सघ्यो; हासे कयो। खेसि ॾाढी शाबासी मिली। मां फुंडि में भरिजी व्युसि। हासो मुंहिंजो पको दोस्तु हो न।

क़ादिरु मूंखे चाहींदो हो। छो? सो हू जाणे। मां बि खेसि इज़त ड॒ींदो होसि। इन लाइ न त ज़मीदार जो पुटु हो, पर हुन जो गलो ड॒ाढो मिठो हो। शाह ऐं सचल जा बैत ड॒ाढे सोज़ मां ग॒ाईंदो हो खेसि कहिं सेखार्यो, सा पोइ ख़बर पेई।

हासो ऐं मां रिसेस में वेही क्लास में हिसाब कंदा हुआसीं। छमाही इम्तिहान वेझा हुआ। मां सिन्धीअ में कचो होसि। क़ादिरु सिन्धीअ में पको हो। शाह ऐं सचल त संदसि ज़बान ते हुआ, बेवस जा गीत ड॒ाढे चाह सां ग॒ाईंदो हो। मूंखे वरी तारीख़ वणंदी हुई। हासे ऐं क़ादिर खे त तारीख़ ड॒िठे न वणंदी हुई। चवनि, "तारीख़ ऐं जाग्राफ़ी वड्॒यूं बेवफ़ा। राति जो यादि कयूं सुबुहु जो सफ़ा। सन ऐं नाला तोबह- तोबह।"

हाणे क़ादिरु ऐं हासो बि पाण में ठही व्या हुआ। असुल पका यार। सोच्योसीं त, टई गड॒ु पढ़ूं पर किथे? हासे चयो शाम जो टेकू पार्क में रोज़ु मिलूं। मां बि हामी भरी। क़ादिर चयो, "यार मूंखे त मोकल ई कान मिलंदी। अचण ते अचां पर भेसां हू मुलो आहे न, पाछे वांगुरु गड॒ु हलंदो आहे। अमी त मोकल ड॒ींदी कोन। अमीअ खे खणी पटायां बि, पर जे अबूअ खे ख़बर पेई त ख़ुदा खैरु करे। न बाबा न! मां त बाग़ मे न अची सघंदुसि।"

"पोइ छा कजे?" घण्टी वग॒ी सभु क्लास में। रिसेस में असां टेई इस्कूल जे ओभरि वारे गाह ते वेही नेरनि खाईंदा हुआसीं। क़ादिर जा केक, हासे जो फुल्को- खटाणि ऐं मुंहिंजी लूणी-पटाटे भर्यल कोकी। गड॒िजी वेही हिकु करे खाईंदा हुआसीं।

झलीअ वारो काको हासे खे चवंदो हो, "छोरा! पंहिंजी हैसियत वारनि सां दोस्ती करि।" हिक दफ़े क़ादिरु पंहिंजे घरि वठी हल्यो, छा त संदसि घरु हो। सज॒ो सारो कोटु! संदसि बाग़ीचो बि ड॒िठोसीं। अंबनि ड॒ौंकनि जे वणनि सां भर्यलु। खूबु ढउ करे अंब ऐं ड॒ौंका खारायाईं। ड॒ौंका नारेली असुलु मिसिरी। एतिरे में बर्साति अची पेई। हाणे छा कयूं। एतिरे में क़ादिर जी अमी बि अची बाग़ में सहिड़ी। माई रज॒ हुई। गाढ़ो गिटो, शाहूणो लिबासु, अख्यूं वड्॒यूं जहिड़ा आब कटोरा। चयाईं, "सदिके वञा, मींह में छो था पुसो, हलो ओताक़ में। असां ब॒ई। हबि॒क्यासीं। क़ादिर खां पुछ्याईं, "केरु आहिनि?"

क़ादिर चयो, "गड॒ु पढंदा आह्यूं।" त पोइ लज॒ छाज॒ी? हलो-हलो जल्दी अंदरि हलो। थधि न लग॒ेव। असांखे चयाईं, "वाण्या आह्यो न?"

"वाण्या!" मां ऐं हासो हिक ब॒े खे मुंहं में तकण लग॒ासीं। सिन्धु में मुसलमान हिंदुनि खे वाण्या सड॒ींदा हुआ। पोइ ख़बर पई त वाण्या माना

‘वापारी’। हाणे त मज़ो अची व्यो। रोज़ क़ादिर जे बाग़ीचे में पढूं बि शैल बि कर्यूं। क़ादिर जी अमी ॾाढो चाहींदी हुई। असीं बि खेसि अमी सॾींदा हुआसीं।

हिक ॾींहं क़ादिर चयो, "सुभाणे इस्कूल मां ई मुंहिंजे घरि हल्जो। गाॾीअ में हलंदासी, अमी चयो आहे त मानी बि उते खाइजो।"

"छो?" हासे पुछ्यो।

"मूंखे कहिड़ी ख़बर? अमीअ खां पुछिजो।" क़ादिर वराण्यो।

असां ॿिए ॾींहं घरि चई छॾ्यो। टेई घोड़े गाॾीअ में वेठासीं। हासो शायदि पहिर्यों दफ़ो वेठो हो। अञा गाॾी हली त गाॾी वारे महमद हासे खे चयो, "तूं क़ादिर मियां सां गॾु न वेहु, हेठि थी वेहु।"

क़ादिर चयो, "हीउ मूं सां गॾु विहंदो, मुंहिंजो दोस्तु आहे।"

पर गाॾीअ वारो ज़िद ते। हासे चयो, "मां हेठि न विहदुंसि। मां लही थो वञां। हू गाॾीअ मां लही व्यो। मुंहिंजो मनु खटो थी वयो। मां लहण लॻुसि। क़ादिर खणी ॿाहं खां रोक्यो। रोअणहाको थी चयाईं, "तूं न वञु।" क़ादिर जे बंगुले में पहुतासीं। अमी दर ते इंतिज़ारु करे रही हुई। हासे खे न ॾिसी चयाईं, " हासो किथे?"

क़ादिर जो मुंहुं लथलु ॾिसी खेसि ॻिराटिड़ी पाए चयाईं, "सदिके वञाइं, छा थ्यो? हासो छो न आयो?" मूं अमीअ खे सॼी ॻाल्हि ॿुधाई। अमी ॿुधी अची गाॾीअ वारे ते काविड़ी। चे, "ॿारनि सां इएं हल्बो आहे? हीउ मुंहिंजे लाल जा यार आहिनि। वञी नेज़ारी करे वठी अचेसि।"

महमद गाॾी वारे परेशान थी चयो, "मूं हुन जो घरु त कोन ॾिठो आहे।" अमी मूंखे चयो, "दिलि तूं वञी घरु ॾेखारेसि।" महमद खे चयाईं, "ज़रूर वठी अचिजांसि। असीं तेसीं ताईं मानी न खाईंदासीं।

असां हासे खे मिंथू करे वठी आयासीं। अमीअ उन ॾींहं असां खे भर्सां वेही खारायो। हुन ॾींहं खाधो बि वेश्नू। टे साल गुज़िरी व्या। असांजी यारी बि पकी थींदी वेई। साईं मोटवाणी भली असांखे हाणे न पाढ़ीदों हो, पर असां अञा बि खेसि पंहिंजो रहबरु करे मञीदा हुआसीं। असांजी दोस्ती ॾिसी ख़ुशि थींदो हो।

ओचितो मुल्क जी हाल्तुनि में अजीबु फेरो अचण लॻो। अख़बार पढंदा हुआसीं। मां त रोज़ु सुंदर शेवक सभा-लाइब्रेरी में वञी हिंदुस्तान अख़बार पढंदो होसि। उते लाहोर जी "मिलाप" ईंदी हुई। असीं सोचींदा हुआसीं त इएं छो थी रह्यो आहे। मुंहिंजो पीउ देहलीअ रहंदो हो। सन् 1947 धारे ई घरि आयो। चयाईं,

"शायदि असांखे सिन्धु छॾिणी पवे।"

मूं पुछ्यो, "छो?"

अंग्रेज़ हिंदुस्तान खे आज़ादु त करणु था चाहीनि, पर मुल्क खे ॿिन टुकरनि में विर्हाइणु था चाहीनि। पंजाब ऐं देहलीअ में हिन्दू ऐं मुसलमाननि जा ॾाढा झॻिड़ा थी रह्या आहिनि। यू.पी.जा मुसलमान सिन्धु में अची रह्या आहिनि। "इहे हितां जे हिन्दुनि खे सिन्धु में रहणु न ॾींदा।"

मूं इहा ॻाल्हि पंहिंजी मण्डलीअ में कई। क़ादिर चयो, "इएं कोन थींदो। इएं असां करणु न ॾींदासीं। हिन्दू असांजा भाउर आहिनि।" अमी बि चवंदी हुई, "मार्या अंग्रेज़ इएं छो था कनि। खेनि 'ख़ुदा जी मार' न पवंदी! जो भाउरनि खे विछोड़ींदा। ख़ुदा करे इएं शल न थिए।"

पर हालतूं रोज़-रोज़ वयूं बिगड़जद्यूं। जून में मुंहिंजे वॾे भाउ जी तकिड़ी शादी थी। शादीअ ते हासो ऐं क़ादिरु बि आया हुआ। उन्हनि मूंखे भाउ ऐं भाॼाईअ लाइ सूखिड़ी बि ॾिनी। मां बि मिठाई खणी उन्हनि जे घरि व्युसि। हाणे त मिलंदा बि घटि हुआसीं। टेई मैट्रिक में वञिणा हुआसीं। इस्कूल अञा इम्तिहान खां पोइ बंदि हुआ। हिक ॿी ख़ुशीअ जी ॻाल्हि थी। मुंहिंजे पाड़े में सुंदरी रहंदी हुई, मुंहिंजी भेण पारूअ जी साहेड़ी। सुंदरीअ जो पीउ नंढो दूकानदार हो। सो चयाईं सुंदरी खे उकिलायां। हुन हासे लाइ मूंखा पुछ्यो। हासो मुंहिंजे घरि ईंदो-वेंदो हो। ठाहूको त हो। मां चयो, " हासो सुठो ऐं होश्यारु आहे।" बसि चटि मङिणी पट शादी थी वई। मङणो बि असांजे घरि थ्यो। मां ऐं क़ादिरु त ॾाढो ख़ुशि थ्यासीं। ख़ूबु हासे खे चेड़ाईंदा हुआसीं, "यार! असां खे विसारे त न विहंदे।" हासो वेचारो लॼी थी वेंदो हो। असुल त हू हिन कचीअ उमिरि में अञा शादी करणु चाहे बि कान प्यो, पर माइटनि जे ज़ोर ते चुपि हो, पर हासो हो भाॻ वारो। अञा मङणो थ्यो त क़ादिर जे अबूअ खेसि पंहिंजे ऑफीस में पार्ट टाइम अकाउन्टेंट करे रख्यो। पघार बि सुठी पंजहतरि रुपया महिनो। पोइ ख़बर पेई त इहो सभु क़ादिर जी अमीअ जी सिफ़ारिश ते थ्यो हो। उन वक़्ति पंजहतरि रुपया घणा हुआ। सो बि पार्ट टाइम लाइ। मैट्रिक जो पहिर्यों सालु हो। अमीअ जो हासे मथां अरवाहु हो। हासो हो बि ॾाढो लाइक़ु।

जो थियणो हो, सो थी रह्यो। देश जो विर्हाङो थ्यो। मां सभ खां पंहिरीं सिन्धु छॾी। पोयां चारि ॾींहं त क़ादिर जे बाग़ में वेॻाणा थी वेठा हुआसीं, पर मुंहं मां आवाज़ु ई न निकरंदो हो। अमी दिलासो ॾींदी हुई। ख़ुदा ते रखो। सभु भली थींदो। आख़िरि विछोड़े जी घड़ी आई। पछाड़ी वञण जे ॾींहं मूं

क़ादिर जे घरि वञी अमीअ खे पेरे पयुसि। उन वक़्ति क़ादिर जो अबू बि उते हो। मूं खेसि घणो कोन ड॒िठो हो। कुल ब॒ टे दफ़ा। हिमथ न थींदी हुई हुन सां गा॒ल्हाईंदे। डा॒ढे रोब वारो शख़्सु हो, पर अजु॒ हू बि भिनलु हो। अमी सीने सां लगा॒ईंदे चयो सदिके वञांव। मालिक. . .अमी वधीक न चई सघी। पोतीअ सां पंहिंजा ऐं मुंहिंजा गोढ़ा उघ्याईं। क़ादिरु ऐं हासो स्टेशन ते बि आया हुआ। सुंदरी बि आई हुई। सभ जी अख्युनि में विछोड़े जा आंसू हुआ। क़ादिर चयो, "यार किशन! विसारिजांइ न, ख़तु लिखिजांइ। धणीअ चाह्यो त ज़रूरु मिलंदासी।" मां गाडी॒अ मां लही बि॒न्ही जे भाकुर में हल्यो व्युसि। केरु कहिंखे पर्चाए। आख़िरि गाडी॒अ सीटी हयीं। वडे॒ भाउ क़ादिर ऐं हासे जी पुठीअ ते हथु रख्यो। बे॒ई गाडी॒अ में विहारण आया हुआ। क़ादिरु हिकु टोकिरो अंब, डौ॒ंकनि जो ड॒िनो। चयाईं अमीअ ड॒िनो अथइं। **ख़ुदा हाफ़िज। गाडी॒ हली, सिन्धु जनमभूमीअ खां असीं विछिड़्यासीं। यारनि खां विछिड़्यासीं। सिन्धु जी सभागी॒ धर्ती, सिन्धू दर्याहु, मातरभूमीअ जो कणो-कणो अजु॒ रोई रह्यो हो। छो न रोए। डे॒ही परडे॒ही जो थी रह्या हुआ।**

करानचीअ में हफ़्तो रही "वार्सोवा" जहाज में चढ़ी बम्बईअ पहुतासीं। बम्बई ड॒िसण जी डा॒ढी दिलि हूंदी हुयी, पर उन वक़्ति कुझु मिठो न पए लगो॒। माइटनि सां गडु॒ अलाहाबाद आयुसि ऐं पोइ अची लखनऊ वसायुमि। क़ादिर खे हिकु ब॒ ख़त लिख्यमि। हिकु दफ़ो जवाबु बि आयो। हुन मां पतो पयो त हासो बि सिन्धु छडे॒ हिंदुस्तान आयो आहे, किथे आहे? ख़बर कान पेई। क़ादिर जो वरी अहवालु कोन आयो। यारी बा॒हियों बु॒नो छडे॒ अंदर में समाइजी वई। खेनि यादि करे घणो वक़्तु गोढ़ा गा॒ड़ींदो होसि। हिक दफ़े साईं चाण्डूराम जे आश्रम में हिकु सख़र मां आयलु हूंदेमल नाले शख़्सु अची गडु॒यो चे, "तव्हां क़ादिर साहिब खे सुञाणो? सख़र में अव्हां जो यारु हो।" मां टपो डे॒ई खेसि भाकुरु पातुमि। चयुमि, "करि ख़बर क़ादिरु कीअं आहे? संदसि अमी-अबो?"

बुधायाईं अबो त दुन्या मां लडे॒ व्यो बाकी क़ादिरु साहिबु ऐं अमी अव्हां खे डा॒ढो यादि कंदा आहिनि। ख़ास अव्हां सां मिलण लाइ चयाऊं। जडहिं खेनि ख़बर पेई त मां लखनऊ थो वञां।"

मां खेसि आदर सां पाण वटि ई रहायो। रात्यूं-रात्यूं सिन्धु जूं गा॒ल्हयूं पुछ्यूमांसि। वेंदे वक़्ति अमीअ ऐं क़ादिर लाइ लखनऊ जे दसहरी अंबनि जो टोकिरो ड॒िनोमांसि ऐं चयोमांसि, "अदा! अमीअ खे पेरे पइजाइं, क़ादिर खे भाकुर पाइजाइं"। वरी क़ादिर जो ख़तु आयो हो। पोइ वरी बसि। वक़्त जो

मरहम विछोड़े जे घाव खे मिटाए छडि॒यो, पर निशानु रहिजी व्यो। उहो न मिटिजी सघंदो।

छः महिना थिया, दिहिलीअ जे हिक अदीब दोस्त हिक सिन्धी सेमीनार में कोठ डि॒नी हुई। संगीत टोली वठी दिहिली पहुतासीं। कमर भटी साहिब बि महफ़िल में शरीकु थ्यो हो। किनि सिन्धी जवानन रिथ डि॒नी त सिन्धु में सिन्ध्युनि मथां थीदंड़ ज़ुल्म जी खिलाफ़त कई वञे। हिन्दु सरकार ऐं पाकिस्तानी राजदूत खे अरीज़ो डि॒नो वञे। रिथ ते यकमुश्ती न थी सघी। कएं सिन्धी राजनीती अगु॒वाननि जो रायो हो त जीअं जो हिन्द सरकार जो हुन गा॒ल्हि ते रायो साफु कोन्हें ऐं अगु॒ ई माहोल डा॒ढो गर्म आहे। कश्मीर ऐं पंजाब जे मामले ते अगु॒ ई पाकिस्तान जी दस्तअंदाजी ते हिन्द सरकार ऐतिराजु वठी रही आहे पोइ पाकिस्तान सरकार पंहिंजे अंदिरूनी मामले में दस्तअंदाजी करणु पसंदि कंदी? पर जुवान किथे था मुड़नि।" चे, "इंसानियत जे नाते हिन्द सरकार ऐतिराजु वठी रही आहे। पोइ पाकिस्तान सरकार ते सिन्धु में ज़ुल्म न करण लाइ दबाउ विझी सघे थी। जीअं जे फिलिस्तीन ऐं लंका जे मामिले में हिन्द सरकार खे चिंता थी सघे थी त पाकिस्तान में आवाम मथां थींदड़ ज़ुल्म लाइ हिन्द सरकार छो न थी चई सधे?"

आखिरि कएं जुवाननि तइ कयो त हू पाकिस्तानी राजदूत खे हिकु अरीज़ो वञी डीं॒दा। अहिड़ो इतिलाउ प्रेस में डि॒नो व्यो। मां बि रौशें तौर जुवाननि जे पुठ्यां व्युसि। जुवान कुलु पंजाहु हुआ पर पुलीस ऐं पत्रकार उन खां वधीक। जुवाननि बिना कहिं गोड़-गम्बोड़ जे राजदूत खे अरीज़ो डि॒नो। जुवाननि जे हथनि में बैजेज हुआ जिनि ते लिख्यलु हो, "सिन्ध में सिन्ध्युनि ते ज़ुल्म बंदि कयो वञे" सिन्ध्युनि खे शहर वास्युनि जा पूरा हक डि॒ना वञनि " वग़ैरह। मुज़ाहिरनि में कानपुर मां हेमनाणी, थधाणी ऐं लखनऊ मां दिनेश गुरुनाणी हुआसीं। दिहिलीअ, राजस्थान जे सिन्धी जुवाननि जो जोशु क़ाबिले तारीफ़ हो।

ओचितो कहिं मुंहिंजे कुल्हे ते हथु रख्यो, घुमी डि॒ठुमि त मुंहिंजी उमिरि जो हिकु क़ादावरु बुज़ुर्गु हथ में कैमिरा, अख्युनि ते कारो चश्मो, चपनि ते मिठी मुश्क, चहिरो कुछ वाकुफ़, पर पूरो सुञाणे न सघ्युसि। हुन चयो, "किशनु आहीं न?"

मां अञा बाबो बुधू बणिजी संदसि मुंहं खे तकण लगु॒सि।

"अड़े! मां 'हासो' आह्यां सख़र वारो।"

"हासो! मुंहिंजो हासलु, मुंहिंजो यारु, दिलिबरु दोस्तु, मुंहिंजो गो॒ठाई।"

भाकुर में अची व्यासीं। केतिरो वक़्तु ख़बर न पेई। हासे जे हिक साथी, खेसि धूधाड़े चयो, "मिस्टर हासानंद! क्या बात है, किस से सरे आम प्रेम कर रहे हो?" त वञी अलगि थ्यासीं।

मूं मुश्की खेनि चयो, "मेरा बचपन का यार मिला है। जानते हो, पूरे बयालीस साल के बाद।"

"मुबारक हो, मुबारक हो! तेरा यार तुम्हें मुबारक हो।"

असां बिन्हीं जे मुंहं मां आवाज़ु ई न निकिरे। अञा पया हिक ॿिए खे तक्यूं। आख़िरि मूं खेसि चयो, "तूं हासो आहीं? सचु!" मुंहिंजे अख्युनि में ॻोढ़ा अची व्या। हुन रुमाल सां मुंहिंजा गोढ़ा उघी चयो, "दिलि खे संभाल रे। किथे घर जे बदिरां दिलि जी इस्पताल न हलिणो पवे, पर तूं एडो वक़्तु हुएं किथे? चङो हलु घरि हलु।"

"पर हासा अॼु मुंहिंजी लखनऊ लाइ रिजर्वेशन आहे।" "मारि गोली रिजर्वेशन खे। हलीं थो या. . . ।

"पर मुंहिंजी ॻाल्हि ॿुधु।"

"छा ॿुधां किशन!घणो न चउ, चुपि करे हलु। रही ॻाल्हि रिजर्वेशन जी, उन जो बंदोबस्तु थी वेंदो। "इएं चई झले गिहिलींदो हल्यो। जीप में खणी विधाई।

"सुंदरी तोखे ऐं पारुअ खे यादि कंदी आहे।"

" अड़े हा, सुंदरी! सुंदरी!"

"सुंदरीअ जो दिमाग़ सालिमु कोन अथेई। छा असां सभिनी खे विसारे वेठी आहे?"

"न ड़े यार! अव्हां खे कींअ विसारे सघंदी? अव्हां त मुंहिंजे रॻ-रॻ में समाया प्या आह्यो, पर ॿुधु क़ादिर जो को पतो?"

"न यार! हुन जो को पतो कोन्हें। मूंखे हू कराची ताईं छॾण आयो हो, पर छहीं जनवरी सन् 1948 ई. जी घटना ॿुधी हूदंव? उन वक़्ति मां धर्मशाला में होसि। जो मिलेट्री जी मदद न मिले हा ऐं हू क़ादिर जो गाॾी वारो महमद हो न, उहो मदद न करे हा त यार पाण हिन जहान में न हुजूं हा। मां ऐं सुंदरीअ त बुर्को खणी पातो हो।"

जीप अशोक विहार जे मंदिर वटि रुकी। हासो जिंसी मूंखे गिहलींदो घरि अंदरि वठी हल्यो। सोफ़ा ते फटिको कंदे चयाईं, "वेहु यार वेहु! किशन मां अॼु ॾाढो ख़ुशि थ्यो आह्यां ॾाढो।"

"छा लधो अथव? जो अॼु ॾाढो ख़ुशि आह्यो?" अंदिरा कुछु घणो अॻ

बुधलु आवाज़ु आयो।

"अड़े ॿाहिरि त अची ॾिसु। कहिंखे वठी आयो आह्यां?"

"पर जे आहे केरु? जो कपिड़नि में कोन था मापो।" चवंदे सुंदरी ॿाहिरि आई। साॻी सुंदरी, बिलकुल साॻी। कदु-बुतु साॻ्यो, बिलकुल साॻ्यो। उहाई गुलाबी चपनि ते मोहीदंड़ मुश्क, फ़क़ति उमिरि जा के लीका मुंहं ते।

"किशन भाउ, तूं! तव्हां! मां सुपनो त कोन थी ॾिसां? सुंदरी बि असां जहिड़ी थी वेई।

"हा सुंदरी! मां किशनु आह्यां।" हूअ सुधि-बुधि भुलाए अची भरि में वेठी। हथु पकिड़े चयाईं, "किशनु!"

"हासे खिलंदे चयो, "हा भाई! किशनु आहे। सोरहं आना किशनु। तुंहिंजो दादिलो भाउ किशनु।" इएं चई हासो फोन जे टेबिल तर्फ़ि वध्यो।

एतिरे में सुंदरीअ जा ॿ ॿार डोड़दा आया। जिंसी सर्ग जा फ़रिश्ता। मूंखे ॾिसी हबि॒की बिही रह्या। सुंदरीअ चयुनि, "अड़े, ही तव्हांजो मामो किशनु आहे।"

"मम्मी! जंहिजूं तूं ॻाल्हियूं कंदी आही।" पिंकी मासूम्यत मां चयो।"

"हा गुल! उहोई किशनु मामो।" ॿई ॿार आहिस्ते-आहिस्ते मूं तर्फ़ि वध्या। हथ ॿधी नमस्ते चयाऊं। मूं उथी खेनि भाकुर पातो। पिंकी जल्दी हिरी वेई। चयाईं, "मामा! अव्हांखे आखाणी ईंदी आहे?" मां संदसि ॻिल ते थफकिरी हणंदे चयो, 'न'।

मां तव्हां खे पर्युनि वारी आखाणी बुधाईंदसि, पर हाणे न राति जो सुम्हण वक़्ति। हाणे अञा ॾींहु आहे। न त अव्हां रस्तो भुल्जी पवंदा।"

हासे चयो, "वरी टिकेट त ॾे। कहिड़ी गाॾी में रिजर्वेशन थी थई।" "30 अप, पर बुधु त . . . . .।" पर हू बुधे छो। टिकेट वठी फोन ते कुझु चयाईं, "रिजर्वेशन कैंसिल।"

"किशन! पारू किथे आहे? मुओ अहिड़ो पाकिस्तान थ्यो जो सभु विछिड़ी व्यासीं।" सुंदरीअ जे चंड जहिड़े मुखिड़े ते ग़मगीनीअ जा बादल अची व्या। अख्युनि में गोढ़नि रुपी मोती छलकण लॻा।

"ममी तूं रोईं छो थीं? पिंकी माउ जी गोदि में वञी वेठी। संदसि गोढ़ा उघी चयो, "त मन! रुआं कोन थी।" खिलंदे चयाईं, "चङो अव्हां अंदरि वञी कपिड़ा मट्यो। नाश्तो त्यारु आहे सभु गॾिजी था खाऊं।"

पिंकी बिलकुल माउ ते वई हुई। सुहिणी, चंचल। पर संदनि किको कुछु गंभीरु। हा हासो बि नंढे-हूंदे गंभीरु हूंदो हो। ॿार अंदरि व्या।

सुंदरीअ वरी पुछो, "पारूअ जो छा आहे, किथे आहे, मज़े में आहे?" "ईंदड़ महिने स्पेन मां अचिणी आहे। संदसि घोटु उते रेडीमेड स्टोर खोल्यो आहे।" मूं मुश्कंदे चयो।

"अड़े वाह! ॾाढो सुठो। पोइ बुधु मूंखे पारूअ सां ज़रूर मिलाइजि, पर स्पेन मां अचिणी त दिहिलीअ आहे न, हिते मूं वटि लाहिजांसि। तूं बि ईंदे न। सिधो हिते अची लहिॼु।"

"पर अव्हां चुपि छो आह्यो?" हासे ॾाहुं ॾिसंदे चयाईं।

हासे खिलंदे चयो, "राणी साहिब जो ध्यानु थिए त कुछु ॻाल्हायां न। पंहिंजे दादिले भाउ में पूरी आहे।"

"पर किशनु अव्हांजो बि कुछु थिए न।"

"हाणे त सालो साहब आहे। तंहिं नाते वठी आयोथीमांसि। न त केतिरा नख़िरा पए कयाईं।"

"छॾ्यो, शादीअ खां अगु त हू तव्हां जो दोस्त हो न! किशन त असां ॿिन्ही खे मिलायो।" मां मुश्कंदे ज़ाल-मुड़िस जी इहा ओॾ-चोॾ बुधी रह्यो होसि।

"बुधो।"

"चउ, राणी साहिब! कहिड़ो हुकुमु आहे।"

"अव्हां मज़ाक था कयो।"

"मुंहिंजी अहिड़ी हिमथ?"

"बसि अव्हां चुपि बि कयों।"

एतिरे में ॿारनि अची चयो, नाश्तो, "त्यारु आहे।" सभु नाश्ते जी टेबुल ते आयासीं।

"मां पए चयो त हूअ सख़र में शीफ़ा हुई न। जेका मूं सां ऐं पारूअ सां गॾु पढ़ंदी हुई।" सुंदरीअ चयो।

"अड़े हूअ जनरल पोस्ट मास्तर मौला बख़्श जी धीअ।" हासे चयो।

"हा हा! काल्ह मूं खेसि कनाट प्लेस में ॾिठो हो। मां खेसि जेसीं सुञाणा ऐं अॻिते मिलण लाइ वध्यसि तेसीताईं कारि हली वेई। कारि ते वरी पाकिस्तानी झण्डो लगलु हो।"

हिन जो मतिलबु आहे त हू हिते पाकिस्तानी राजदूतावास में रह्यल आहे। फोन जी घण्टी वॻी हासे फोन खयों।

"हां, जी! मैं हासानंद बोल रहा हूँ।"

"हां, मैं पहिले सिन्ध में रहता था, पर आप कौन साहब है?" हासे जे

चहिरे ते अजीब छिकताण वारी ख़ुशी हुई। मूं भर्सां वञी चयो, "केरु आहे, कहिड़ो महमद?" "तर्सु बुधायां थो।" वरी फ़ोन ते, "महमद तूं किथां ॻाल्हाए रह्यो आहीं, पाकिस्तानी राजदूतावास मां, छा क़ादिरु आहे, सचु थो चवीं, हाणे अचीं थो? तूं हीअं करि, अशोक विहार में जेको सिन्धी मंदरु आहे, उते अची कारि बीहारि, मां अचां थो। बुधु, असांजो यारु किशन बि हिते आहे। तोखे ख़बर आहे! कीअं?"

"चङो-चङो ओ.के.।"

"यार किशन! चउ झूलेलाल।"

"ॿेड़ा ई पारि" मूं चयो।

"अदा! अॼु अहिड़ो को सभाॻो ॾींहुं आहे जो क़ादिरु बि हिते आहे। असुलु अचे प्यो। हलु जल्दी हलु पहुचण वारा हूंदा।"

"मां घर खे ठाहे थी वठां, तव्हां हीअं कजो कुछु मिठो ऐं नमकीनु वठंदा अचिजो।" सुंदरीअ तड़ि-तकड़ि में चयो। असां ॿेई ॿिरांघूं भरीदें ॿाहिरां निक्तासीं। ॿाहिरि क़ादिरु कार मां लथो। सभु कुछु साॻ्यो, पर रोबीलो वधीक। वधी गले मिल्यो। ॼणु सिन्धू अची जमना में मिली।

चूंड लफ़्जनि जी माना

झली	-नोड़ी
रड़ोरड़ि	-लुड़ु, गोड़ु
छिर्कु	-चौंकणु
ॾाॾो	-पीअ जो पीउ
मिस्कीनु	-ग़रीबु, भोलो भालो (विसूड़ो)
झूटो	-झपिकी
सुसि पुसि	-कानाफूसी, खुसर फुसर
महू	-लीनु, तलीनु
ख़मीस	-कमीज
लिॿ्यल	-वगैर इस्त्री कयलु
जांठो	-बदन में भर्यलु
पटु	-ज़मीन
रौंशो	-तमाशो
शूकणु	-नाराजिपे सां निहारणु
मल्ह	-कुश्ती
बांस	-बदबू

चौतर्फ़ि	-चौधारी, चौगिर्दि
मिड़णु	-कठा थियणु, गडु थियणु
मिड़्या	-कठा थिया
हिमत/ हिमथ	-साहसु, हौसुलो
गोड़ु	-लुड़ु, रड़ोरड़ि
लपाट	-थपड़
वाइड़ो	-चुपि, अजब में प्यलु
भिनल	-भिगल
मोकल	-छुटी
डोहु	-दोषु
लीलाइणु	-बाडाइणु
रिलणु-मिलणु	-मिलणु-जुलणु
रिलिणो-मिलिणो	-मिलनसारु
शाहूकारु	-अमीरु
दफ़ो	-भेरो, वारी
फुंडि	-घमंडु
सोज़	-पीड़ा, दिलि जी गहराई
सहिड़णु	-पहुचणु
शाहाणो/ शाहूणो	-राजसी
लिबासु	-वगो
आबु	-पाणी, नीरु, आभा
सदिक़ो	-निछावरु
ओताक़	-दीवानख़ानो, (महिमानन वास्ते उथण-विहण जी बैठक) ड्राइंग रूमु
हबक	-हिचक
हबिकणु	-झिझकणु
शैल	-सैर (पिकनिक)
रोअणहाको	-रोआसो (रोई पवण खां ठीकु पहियों जी हालति)
मुंहुं लथलु	-उदासु
गिराटिड़ी	-भाकुर
नेज़ारी करे	-पर्चाए करे, पर्चाइणु/परिचाइणु
मिंथ	-वेनिती, मनाइणु
वेश्नू	-शाकाहारी

रहबरु	-मार्गदर्शकु
फेरो	-बदिलाउ
ख़ुदा जी मार	-ईश्वरीय कहरु
शल	-काश
सूखिड़ी	-उपहारु
साहेड़ी	-सखी, सहेली
उकिलणु	-कमु पूरो थियणु
उकिलाइणु	-कमु पूरो करणु, कमु निपटाइणु
लॼ	-शर्मु
अरवाहु	-सिक (अमीअ जो आत्मीअ हो)
पर्चाइणु/परिचाइणु	-राज़ी करणु, बसि कराइणु, नेज़ारी करणु
ॾौंको	-खजूर जी हिक किस्म, डंका
ॾौंका	-ॾंडो
ख़ुदा हाफ़िज	-मोकलाइण वक़्त चवण वारो जुम्लो (धणी तोते महिर करे)
सभाॻी	-भाॻनि वारी
ॾेही	-देशी, स्वदेशी
परॾेही	-परदेशी, विदेशी
ॿनो	-मुंडेर
ॻोढ़ा	-आंसू
रिथ	-योजिना
ख़िलाफ़त	-विरोधु
ज़ुल्म	-अन्याउ
अरीज़ो	-दरख़्वास्त, अर्ज़ी, वेनिती पत्रु
यकमुश्ती	-हिकराइ, एकता
दस्तअंदाजी	-हस्तक्षेपु
इतिलाउ	-ॼाण
मुज़ाहिरो	-कहिं घुर जी पूरत लाइ प्रदर्शन करणु
मुज़ाहिरनि	-प्रदर्शन कंदड़नि
मुजाहिर	-शरणार्थी
क़ाबिले तारीफ़	-तारीफ़ जे क़ाबिल, साराह जे क़ाबिल
क़दावरु	-वॾे क़दवारो, वॾो माण्हू, मानाइतो, शानाइतो शख़्सु
वाकुफ़	-सुञातल
दिलबरु	-प्यारो

ॻोठाई	-ॻोठवारो, हिक ॻोठ जा रहंदड़
गिहिलणु	-घसीटणु
सालिम	-निरोगु
फ़क़ति	-केवल, रुॻो
दादिलो	-प्यारो
सर्ग	-स्वर्ग
जिंसी	-हूबहू, बिलकुल
फ़रिश्ता	-देवदूत
आखाणी	-कहाणी
ॻिल	-गिटो
थफकिरी	-थपकी
ग़मगीन	-ॾुखु
ओॾ चोॾ	-चुहलबाज़ी
तर्सु	-रुकु, बीहु

इस्तलाह/मुहावरा

कपिड़नि में न मापणु	-वधीक ख़ुशि थियणु

* * *

5. आदर्श नारी

ज़िंदगी हिकु लड़ाईअ जो मैदानु आहे। जेको इंसानी हयातीअ जे ॾुख्यनि मसइलनि खां ॾकी मैदान तां पुठिते हटी वञे थो। उहो ज़िंदगीअ जे सचे आनंद खां महरूम रहिजी वञे थो। मगरि जेको बहादुरीअ सां उन्हनि जो मुक़ाबिलो करे थो, क़ाम्याबी, जसु ऐं ख़ुशी उन जा कदम चुमनि था। अहिड़ाई वीर पुरुष ऐं नार्यूं तवारीख़ जे वर्कनि में अमरु बण्जी वञनि था। अहिड़ा जीव धर्तीअ ते देविता मिसलु आहिनि। इहे अमरु जीव ई संसार जी राह रोशन कनि था।

'देवीअ' जो पीउ 'रामचंदरु' हिकु ज्यूनियर इस्कूल जो हेड मास्तरु हो। इस्कूल जा ॿार ऐं संदसि माइट हिन जी ॾाढी इज़त कंदा हुआ। हू बि पंहिंजे शागिर्दनि खे पंहिंजी औलाद ज्यां भाईंदो हो। पाकिस्तान थियण खां पोइ सिधो अची कानपुर वसायो हुआईं। इनलाइ मकानी माण्हुनि सां बि चङी ॾेठि-वेठि हुई। रॼु मुॾुसु हो। कंहिंजो हथु न मुंझाईंदो हो। ॿे जे कम लाइ त खाधो-पीतो बि विसिरीवेंदो होसि। इन लाइ पाड़े में खेसि सभु आदर सां सॾींदा हुआ। छा सिन्धी, छा मकानी ॾुखए वक़्ति सभु खाउंसि सलाहूं वठदां हुआ। अॼु हुन जा शागिर्द औज ते बि रस्या हुआ। साणुसि को पुराणो शागिर्दु पेरे पई अची मिलंदो होसि त संदसि रॻ-रॻ ठरी पवंदी हुई। ग़रीबीअ जो ॾुखु विसिरी वेंदो होसि।

मास्तर साहिब खे ॿ ॿार हुआ मोहन ऐं देवी। देवी हाईस्कूल पास कयो त पिणसि वधीक पढ़ाई वाजिबु न समुझी। बल्कि सिलाई इस्कूल में दाखिलु करायो। मोहनु, देवीअ खां वॾो हो। बी0ए0 पास करे लखनऊ में कंहिं दफ्तर में वञी नौकरु थ्यो। मास्तर रामचंद पंहिंजे ॿारनि में शुरुअ खां ई सुठा संस्कार विधा हुआ। ख़ास करे देवी त संदसि आदर्शनि जी जीअरी जाॻंदी तस्वीर हुई। देवीअ जी माउ धार्मिक वीचारनि जी हुई। घर जे कम खां फ़ारिग थी माउ ऐं धीउ रामाइण या भागवतु कढी पढ़द्यूं हुयूं। देवीअ जो गलो बि ॾाढो मिठो हो। रामाइणु जॾहिं सुर सां गाईंदी हुई तॾहिं ॿुधंदड़ झूमण लॻंदा हुआ। उन वक़्ति ओड़े-पाड़े जूं के ज़ालूं ऐं छोकिर्यूं बि अची कठ्यूं थीद्यूं हुयूं। देवीअ ॿिनि सालनि में सिलाईअ जो सॼो सबकु पूरो कयो। उन सां गॾु भर्तु बि सुठो भरींदी हुई। गंज्यूं, जोराब ऐं स्वेटर ठाहिण जो बि हुनरु हथि लॻो होसि। कुछु पेंटिंग करे ॼाणंदी हुई। माणसि तरह-तरह जे तामन ठाहिण में भरु हूंदी हुई। इहो हुनरु खेसि माउ वटां मिल्यो।

देवी जड॒हिं सतरहं सालनि जी थी तड॒हिं मास्तर साहब ऐं सदंसि ज़ाल खे अची चूरा-खोरा लग॒ी त कीअं न्याणीअ खे 'शीहं कुल्हे चाढ़्यूं'। पघार ऐं ट्यूशन मां जेकी ईंदो हो तहिं मां मस घर जो खर्चु हलंदो हो। मोहनु हर महिने पंजाहु रुपया मोकिलींदो हो। इहा बचति त हुई पर एड॒ी वड॒ी न हुई। देवी माउ खे अटल विश्वास हो त भगवानु सभु सणाई कंदो। "मुंहिंजी धीउ राज॒ु माणींदी, छा में घटि आहे?" इहे ज़ाल जा अखर बुधी मास्तर साहिब सोचींदो हो आहे त देवी हर त़रह सां लाइकु, शिकिलि बि मोचारी अथसि, पर अज॒ु काल्ह इन्हनि खां वधीक ज़रूरी हो पैसो। सो अचे किथां?"

देवीअ माउ आथतु ड॒ींदी हुअसि, "अव्हां चिंता न कर्यो। उदमु कंदा हलो। ड॒िसो साईं कीअं थो महिर करे।" थियो बि इएं। हिकिड़े ड॒ींहं रामचंद जो हिकु पुराणो दोस्तु भगवानदास अची संदसि घरि महिमानु थ्यो। पाण में पुराणा यार हुआ। नंढे हूंदे गड॒ु रह्या हुआ। खूबु ख़्यालनि जी ड॒े वठु कयाऊं। मास्तर साहिब ज॒ाणे वर्तो त संदसि दोस्तु सुठे औज ते आहे। अलाहाबाद में खेसि ब॒ जायूं अथसि ऐं हिकु वड॒ो दुकानु अथसि। भगवानदास ब॒ ड॒ींहं घर में रह्यो। देवी संदसि दिलि में पेही वेई। वञण वारे ड॒ींहं रामचंद खे अकेले में सड॒े करे पंहिंजे मन जी ग॒ाल्हि बुधायाईं; वेचारो मास्तर साहिबु वाइड़ो थी व्यो।

"दोस्त चर्यो त न थो करीं। तोखे ख़बर आहे त मां हिकु ग़रीबु मास्तरु आह्या। मां तोखे छा ड॒ई सघंदुसि।" मास्तर साहिब निमाणे आवाज़ में चयो।

"रामचंद! हिकु क़ीमती रतनु घर में हूंदे, तूं पाण खे ग़रीबु प्यो समुझें।" भगवानदास पंहिंजे दोस्त जे कुल्हे ते प्यार जो हथु रखी चयो।

"पर"

"पर छा? हिन रतन जे लाइक़ मां नाह्यां छा?"

"अदल विश्वासु रखु। हिन जी संभाल हितां खां वधीक थींदी। घणनि सालनि खां पोइ मिल्या आह्यूं। मुंहिंजे ब॒ारनि सां तुंहिंजी वाक़ुफ़्यत आहे कान। ईंदड़ नाताल में मां तोखे अलाहाबाद अचण जो न्योतो थो ड॒ियां। मुंहिंजे नंढे किके शाम खे तूं पाण ड॒िसिजि। जे खेसि लाइकु समुझी त खेसि पंहिंजो नाठी बणाइजि। ड॒ेती-लेती मां कंदुसि कोन। हाणे मूंखे मोकल ड॒े।" इएं चई भगवानदास कुर्सीअ तां उथण लग॒ो।

रामचंदु वीचार में पइजी व्यो। उतेई देवीअ माउ खे सड॒ु कयाईं। देवी माउ कमिरे में आई त ब॒िन्ही दोस्तनि खे वीचार में बीठलु ड॒िठाई।

"अव्हां मूंखे सड॒ु कयो छा?"

"हा, देवीअ माउ! हीउ सेठि भगवानदास छा थो चए?"

"छा था चवनि?"

"भाभी! देवीअ जी ब॒ांहं मां पंहिंजे नंढे किके शाम लाइ थो घुरां। इहो अर्ज़ु मञीदा!" भगवानदास इल्तिजा भरे नूअ में चयो।

"पर भाउ! असीं त ग़रीब आह्यूं। असीं अव्हां खे छा ड॒ई सघंदासी।"

"भाभी! इहो हिन सां फ़ैसिलो थी चुको आ। बाक़ी तूं फ़क़ति हा करि।" वेचारी देवी माउ कुछु समुझी न सघी। भगवानदास बीठलु माण्हू हो। हुन सवाल भरी नज़रुनि सां रामचंद ड॒े निहार्यो।

"देवीअ माउ! हीउ असांजी ग़रीबीअ ते कहल थो करे।" मास्तर साहिब चयो।

"मास्तर साहिब! तो ब॒ारनि खे पाढ़्यो आहे, पर वड॒नि खे पाढ़ण में वड॒ो अकुलु खपे।" भगवानदास खिलंदे चयो।

"इन जो मतलबु।"

"तो मूं लाइ बिल्कुल ग़लत अनुमान कढ्यो। मूंखे ख़बर आहे त तूं हिकु ग़ैरत मंदु इंसानु आहें। देवी हिक अमुल्हु रतनु आहे। इन जी क़ीमत अकथ आहे। मां त बीख थो पिना। दाता राजी थिए त ड॒िए।" भगवानदास हथ जोड़े चयो।

देवीअ माउ वरी पंहिंजे पतीअ ड॒ांहुं ड॒िठो ऐं चयाईं, "भाउ!देवी अव्हां जी थी। मां कशाला कढी खेसि पाल्यो आहे।" इएं चवंदे देवीअ माउ जो गलो भर्जी आयो। संदसि अख्युनि में ग॒ोढ़ा छलिकण लग॒ा।

भगवानदास कुर्सीअ तां उथंदे चयो, "चङो त तूं श्याम खे ड॒िसण लाइ नाताल में ज़रूरु अचिजि।" भगवानदास पंहिंजे दोस्त जा हथ झले उन खे प्यार जो ज़ोरु ड॒िनो।

(2)

देवी, माउ-पीउ खां विछिड़ी साहुरे घरि आई। संदसि मनु घब॒िरायलु हो, पर श्याम जे प्यार ऐं ससु-सहुरे जे उम्दे वर्ताव खेसि आथतु ड॒िनो। घर में टे वड्॒यूं ड॒ेराण्यूं ऐं हिक विध्वा निणान हुअसि। ब॒ारनि सां सज॒ो घरु भर्यल हो। घर में सज॒ो ड॒ींहुं मेलो मतो पयो हूंदो हो। ब॒ नौकर हुआ। हिकिड़ो अंदरि-ब॒ाहिरि लाइ, ब्॒यो रसोई में मदद कंदो हो। रसोई ठाहिण लाइ वारा ठह्यल हुआ, पर हरिका घर जी ज़ाल कम खां नटाइणु चाहींदी हुई ऐं कूड़ा बहाना ठाहे आरामु कंदी हुई। कम ते किलिकिलि घपी पेई थींदी हुई। घर जूं सभु ज़ालूं अण पढ़्यल हुयूं। इहो भगवानदास हो जो सभिनी खे ब॒धी वेठो हो, पर उमिरि बि ढुकण लग॒ी हुई। भाउरनि में बि फ़िकति जा आसार ज़ाहिरु थी रह्या हुआ। वेचारी देवी अहिड़े

माहोल में जल्दी घब॒िराइजी वेंदी हुई। संदसि पेके घर में त अहिड़ी शांतीअ जो राजु हो जो कड॒हिं माउ-धीउ पाण में ड॒ंदु कोन ड॒िनो हो, झग॒िड़ो सो बि ख़ास करे कम ते, देवीअ लाइ नईं चीज़ हुई। खेसि कम लाइ ड॒ाढो चाहु हूंदो हो। हुन पंहिंजे सांभरि में कड॒हिं कंहिंसां झग॒िड़ो कोन कयो हो। खेसि को खणी सुख़नु ग॒ाल्हाईंदो हो त खिली टारे छड॒ींदी हुई। हिकिड़ीअ राति देवीअ पंहिंजे घोट खे चयो, "मां त हिति घब॒िराइजी वई आह्यां।"

'छा? तोखे हिति कहिड़ो ड॒ुखु आहे।' श्याम खेसि ग॒िराटिड़ी पाइंदे चयो।

"हीउ रोज़ु जो कमु-कारि ते झग॒िड़ो मूं खे समुझ में ई कोन थो अचे। दाद्यूं पाण में ई कम ते विढ़नि छो थ्यूं।"

श्याम मुश्कंदे चयो, "प्यारी घब॒िराइजि न, हिरी वेंदीअ। तूं हिन घर में नईं आहीं, झग॒िड़ो त हुन जो अहमु हिसो आहे।"

"मां अव्हां जो मतलबु न समुझो। छो झग॒िड़ो करणु ज़रूरी आहे।" देवीअ अजब मां चयो।

"हा, हीउ हिन घर जो खाज॒ु आहे। जेसी ताईं भाभ्यूं ऐं भेण सुते पाण में विढ़्यूं न आहिनि, तेसी ताईं उन्हनि जे पेट में खाधो ई पचंदो न आहे।"

"पर मां त घब॒िराइजी थी वञा।"

चयोमांइ कीन त हिरी वेंदीअ इएं चवंदे खेसि प्यारु कयो पर देवीअ खे आथतु न आयो। केतिरो वक़्तु हूअ जाग॒ंदी रही ऐं सोचींदी रही। आख़िरि खेसि अखि लग॒ी त खेसि हिकु सुपिनो आयो। "सुपिने में ड॒िठाईं त हिहिड़ो जोती पुरुष खेसि निहारे मुश्की रह्यो आहे ऐं खेसि चई रह्यो आहे, "देवी! घब॒िराइजि न, हीउ तुहिंजे इम्तिहान जी घड़ी आहे। मूं तोखे ज॒ाणीवाणी हिन घर में आंदो आहे। पंहिंजे आदर्शनि खे न विसारि। तोखे हिन घर जी फ़िजा खे बदिलणो आहे। हिन नर्क में सर्ग जी सृस्टी कर्णी आहे। मां तोसां हरदमि गड॒ु आह्यां।" जोती पुरुष गाइबु थी व्यो। देवी अख्यूं महिटे उथी वेठी। सुपिने जी ग॒ाल्हि खे यादि करे वाइड़ी थी वेई पर अज॒ु संदसि दिलि में ख़ुशी हुई। मन जो मूंझारो मिटी चुको हो।

(3)

अज॒ु जी पिरभाति देवीअ खे वधीक सुहावणी लग॒ी। खेसि पाण में हिक अजीब शक्ती महसूस थियण लग॒ी। संदसि घोटु अञा सुम्ह्यो प्यो हो। खेसि नमस्कार करे अंदरि में चयाईं, "मुंहिंजा साईं! जेकड॒हिं अव्हां जो प्यारु ऐं साथु मूं सां रह्यो त मां पंहिंजे मक़्सद में ज़रूरु सफलु थीदंसि।" अञा पिरह फुटी हुई। हिन जल्दी सनानु पाणी कयो ऐं पंहिंजों नित कर्मु पूरो करे सिधो वञी रंधिणे में

पहुती। उन वक़्ति बि घर में सभु सुम्हया प्या हुआ। फ़क़ति भगवानदास उथ्यो हो, ड॒ंदणु करे रह्यो हो। देवी खे रंधिणे वेंदे ड॒िसी चयाईं, "पुट देवी! अज॒ु सवेल उथी आहीं। देवीअ खेसि नमस्कार करे फ़क़ति मुश्की ड॒िनो। अज॒ु संदसि वड॒ी ड॒ेराणीअ जो वारो हो। उन महिल नौकरु खीरु खणी आयो हो। हुन चाहिं जो ब॒टिलो ब॒ाहि ते रख्यो। नौकरु बि वाइड़ो पए थ्यो। चे, "अज॒ु रंधिणे में नईं कुंआरि कींअं आई आहे।" हुन कोक्युनि जो अटो ग॒ोह्यो वेठे त संदसि वड॒ी ड॒ेराणी राधा अची पहुती। देवीअ खे रंधिणे में वेठलु ड॒िसी हूअ ड॒ाढी वाइड़ी थी वई ऐं चयाईंसि, "नईं कुंआरि तो छो रंधिणे में आई आहीं? कोई ड॒िसंदो त छा चवंदो?" देवी मुश्की चयो, "छा चवंदो। पंहिंजे घर जो कमु करणु खराबु त कोन्हे।"

"पर तूं अञा नईं आहीं। कुझु ड॒ींहं त आरामु वठु। उथु-उथु त मां ई थी कोक्यूं पचायां।" इएं चइ संदसि ड॒ेराणी हुन खां अटे जो थाल्हु वठण लाइ अग॒िते वधी। दादी अव्हां वड॒ा आह्यो। अव्हां प्या कमु कर्यो। मां पेई खटूं छिनां। इएं मूं खे सुहिणो ई न थो लग॒े। भला अञा मां हिन घर में धारी आह्यां छा? कमु करणु त सुठो आहे। बिना कम जे त सुस्तु थी पवंदसि।"

देवीअ जा अखर बुधी राधा हुन जो मुंहुं तकण लग॒ी। खेसि इहो समुझ में ई न पए आयो त बिना चवण जे कोई कमु करे थो। एतिरे में नौकरु चाहिं खणण आयो। देवी चाहिं जा प्याला खेसि ठाहे ड॒िना। एतिरे में संदसि ससु बि अची उते पहुती। हुन बि देवीअ खे रंधिणे में ड॒िसी अजबु खाधो ऐं चयाईं, "नईं कुंआरि तूं छो थी कमु करीं।"

"अमी! मां त घणोई थी चवांसि, पर हीअ मञेई न थी।" राधा ससु खे चयो।

देवीअ चयो, "अमी! दादीअ खे राति जो मथे जो ड॒ाढो सूरु हो। वञी थोरो आरामु करे त ड॒ाढो सुठो।"

ससु खिलंदे चयो, "पुट पोइ तुहिंजूं ब्॒यूं ड॒ेराण्यूं न वेठ्यूं आहिनि छा, तूं छो कमु करीं।"

"अमी! कमु मां छो न कर्यां? इएं त सुस्तु थी पवंदसि ऐं तंदुरुस्ती बि खराबु थी पवंदी।"

"सो वरी कीअं?" ससु पुछ्यो।

"ड॒िसो, जेकड॒हिं कमु न कबो त सुस्तीअ ते मनु हिरी वेंदो। अजाया-सजाया ख़्याल मन में प्या ईंदा। इहे बेकार ख़्याल पाप जो ब॒िज॒ु आहिनि। वांदे विहण खां खाधो न पचंदो। केई पेट जूं बीमार्यूं पैदा थींदूं।" राधा ऐं संदसि ससु ड॒ाढे चाह सां देवीअ जूं इहे ग॒ाल्हियूं बुधी रह्यूं हुयूं। खेनि इहे ग॒ाल्हियूं संदसि मन

सां लगी रह्यूं हुयूं।

"देवी तोखे इहे ग॒ाल्हियूं कहिं सेखार्यूं आहिनि?" संदसि ससु वेझो अची चयो।

"अमी! मुंहिंजी माउ मूंखे इहे ग॒ाल्हयूं ब॒ुधाईंदी हुई। इहे ग॒ाल्हयूं मूं किताबनि में बि पढ़्यूं आहिनि। मुंहिंजी माउ मूंखे चवंदी हुई त कमु करण सां मनु बि पवित्रु थींदो आहे। जेकड॒हिं कोई सचीअ दिलि सां घर जे भात्युनि जी सेवा कंदो आहे त भगवानु जल्दी उन ते राज़ी थींदो आहे।"

"धीउ! तूं त सचु-पचु देवी आहीं। असांजा धन भाग॒ जो तो जहिड़ी सुलछिणी असांजे घर में आई।"

"राधा जी तबिअत सचु-पचु ठीकु न हुई। अख्यूं ग॒ाढ़्यूं पयूं हुअसि। लेसु बि थी प्यो होसि। देवी वरी चयुसि, "दादी अव्हां वञी लेटी पओ।"

"पर अज॒ु मुंहिंजो वारो आहे।"

"वड॒ी कुंआरि! तूं वञी सुम्हु। अज॒ु रोटी मां कंदसि।"

न-न अमी मां रोटी कर्यां थी। राधा ज़ोरु ड॒ींदे चयो, " दादी! "अज॒ु मां अव्हां ब॒िन्हीं खे रोटी न करणु ड॒ींदसि।"

एतिरे में श्याम जे भाउ माउ खे कहिं कम लाइ सड॒ु कयो त हूअ हली वेई। देवीअ राधा खे बि ज़ोरीअ संदसि कमिरे में आरामु करण लाइ मोकिल्यो। अज॒ु रोटीअ में सभिनी खे ख़ासु मज़ो आयो। भगवानदास त पुछो बि, "अज॒ु रोटी कहिं कई आहे?"

श्याम माउ खेसि सभु ब॒ुधायो जो हुन देवीअ जे वातां ब॒ुधो हो। भगवानदास मुश्की खणी माठि कई। अहिड़ी तरह देवी सभिनी ड॒ेराण्युनि खां बि आज़ी नेज़ारी करे रोटीअ जो वारो वठी छड्॒यो। सभु अंदर में त ख़ुशि हुयूं पर ब॒ाहिरां चवद्यूं हुयूं, "माई असी त घणोई थ्यूं चऊंसि पर हीउ रंधिणे जी पचर ई न थी छड॒े।"

देवीअ जे वीचारनि सभ खां वधीक ससु ते असरु कयो। हिकिड़े ड॒ींहं देवीअ खेसि ब॒ुधायो त जेकड॒हिं काई स्त्री चाहे त मां मरण खां पोइ मुक्ती पायां, वरी संसार जा सूर न ड॒िसां त खेसि घर खे ठाकुर द्वारो समुझे ऐं घर जे भात्युनि खे भगवान जो रुप समुझी संदनि शेवा करे। बुढीअ जे दिलि में इहे अख़र अहिड़ा त चुभी व्या जो ब॒िए ड॒ींहं सभिनी खां सवेल उथी रंधिणो वठी वेही रही। देवी जो खणी अचे त मार। ससु अग॒ में ई अची रंधिणो वालारे वेही रही आहे। खेसि चयाईं, "अमी ही छा? अव्हां छो वेठा कमु कर्यो?"

"छा पुट मुक्तीअ जो मज़ो फ़क़ति तूं ई माणींदीअ छा? तूं त अञा

जवानु आहीं। मुंहिंजो हिकिड़ो पेरु घर में त ॿ्यो मसाण में प्यो आहे। मूंखे त कुछु परलोक जो तोशो ठाहिणु ॾे।" इहा ॻाल्हि सभिनी ज़ालुनि ॿुधी। सभ खे अची मुक्तीअ जी लॻी। हींअर इहो अची हालु थ्यो जो हरिको घणो कमु करणु चाहींदो हो। अॻे जा कम ते गहिपी थींदी हुई सा ख़तमु थी वई।

हिकिड़े ॾींहं बासण मलण वारी माई बीमारु थी पई। नौकरु दुकान ते व्यलु हो। हाणे बासण केरु मले? देवीअ इहो कमु सिर ते खयों। संदसि ससु अची चयो, "कुंआरि। बासण तूं छो थी मली?"

"अमा! पोइ छाहे।"

"पर तुंहिंजे सोने जूं कंगिण्यूं जो ख़राबु थीद्यूं।"

"अमी! **मन जी पवित्रता सोने जे ॻहणनि खां वधीक आहे।"**

"हिन में मन जी पवित्रता ई जो कहिड़ो मतलबु।" ससु अजब मां चयो।

"अमी मूंखे माउ ॿुधाईंदी हुई **त शेवा भाउ सां जूठा बरतण जेकॾहिं मल्जनि त माण्हूअ जो हिर्दो ॾाढो जल्दी पवित्र थींदो आहे।"**

बसि जीअं ई ससुणसि इहे अख़र ॿुधा बासणनि में जुम्बी वई। अहिड़ीअ तरह हींअर शर्तियूं पवण लॻ्यूं त केरु थो घणो कमु करे। घर जा मर्द बि अजब में पइजी व्या। अॻु जेको घरु नर्कु लॻो प्यो हूंदो हो सो मंदर वांगुर साफु रहण लॻो। झगिड़े जी जॻह ते प्रेम अची वासो कयो। इहो असरु ॿारनि में बि पयो। हूअं जो सदा पाण में विढ़ंदा प्या हुआ से बि मिली जुली रांदि कंदा हुआ। शाम जो सभु ॿार अची देवीअ जे चौतफ़ि विहंदा हुआ। "चाची! अॼु हूअ अर्जुन जी आखाणी पूरी करि।" देवीअ खेनि राम, कृष्ण, भीम ऐं अर्जुन जूं आखाण्यूं ॿुधाईंदी हुई। धीरे-धीरे हिन घर में सतसंगु शुरु कयो। घर जूं ज़ालूं शामिल थियण लॻ्यूं। शाम चईं वॻे खां पंजे वॻे ताईं भजन कीर्तन थियणु लॻो। घर जो वायूमंडल बिल्कुल मटिजी व्यो।

हिकिड़ी राति देवी जॾहिं पहिंजे घोट लाइ खीरु खणी कमिरे में आई त हुन खेसि चयो, "राणी साहिब! हीउ सभिनी ते कहिड़ो जादू करे छॾ्यो अथेई?"

"मूं छा कयो आ साईं!"

"तूं वॾो ॾोहु कयो आहे।" श्याम मुश्कंदे चयो।

"बिलाशक उन जी सज़ा ॾियोमि।"

"ॻरी सज़ा मिलंदइ, भोॻे सघंदीअ।"

"न भोॻे सघ्यसि त पंहिंजे राजा साहिब खां खणी माफ़ी वठंदसि।"

"जे माफ़ी न मिली त, श्याम मुश्कंदे चयो।

"त साईं जनि जे दरबार में ॻिचीअ में पलउ पाए जाना भरींदसि।"

श्याम खेसि प्यार विचां संदसि ॻिलनि ते हल्की थफकरी हणी चयुसि, "मुंहिंजी मिठिड़ी देवी! कंहिंखे हिमथ आहे जो तोखे सज़ा ॾई सघे। देवी! मां सचु-पचु भाॻनि वारो आह्यां जो तो जहिड़ी जीवन साथिणि हासिलु कई अथमि।"

देवी पंहिंजे प्रीतम जे सीने में पंहिंजो मुंहुं लिकाए छॾ्यो। श्याम संदसि वारनि ते हथ फेरींदे चयो, "शल जनम-जनम में तुहिंजो साथु मिले। देवी! तो जो घर जो चरिख़ो ई बदिले छॾ्यो आहे ऐं हुन रेगिस्तान में प्रेम, मेलापु ऐं सहकार जी शीतल नदी वहाई आहे। उन लाइ असीं सभु तुंहिंजा थोराइता आह्यूं।

देवीअ प्रेम मां चयो, "हीउ सभु अव्हां जो ई त परतापु आहे।"

चूंड लफ़्ज़नि जी माना

ह्याती	-जीवति, ज़िंदगी
मसइलनि	-समस्याऊं
कामयाबी	-सोभ, सफलता
जसु	-यश
तवारीख़	-इतिहास
वर्क़	-सुफ़ो, पनो
मिसल	-तरहं, जहिड़ो
राह रोशन	-सूंहंप, मार्गदर्शन
शागिर्द	-शिषु
मकानी	-स्थानीय, लोकल
ॾेठि-वेठि	-ॼाण सुॼाण, वाकुफ़्यत
रॼु मुॾसु	-समाज सेवी
औज	-उनती, तरक़्क़ी
रसणु	-कमु पूरो करणु
फ़ारिगु	-जेको पंहिंजो कमु पूरो करे चुको हुजे
भर्तु	-कशीदाकारी
भरु	-माहिरु
रॻ	-नस
चूरा-खोरा	-चिंता
पघार	-वेतनु
सणाई	-सवली
मोचारी	-चङी भली

शिकिलि	-सूरत, चहिरो
उदमु	-कोशिश
महिर	-दया, किर्पा
चर्चो	-मज़ाक़
निमाणो	-नम्रु
नाताल	-क्रिसमस
ॾेती लेती	-ॾाजु, ॾे-वठु
इल्तिजा	-विनती, तरीको
निहार्यो	-तक्यो, ॾिठो
कहल	-दया, हमदर्दी
फ़ैसिलो	-निर्नइ
बाक़ी	-शेषु, बचलु
ग़ैरतमंदु	-स्वमानी, स्वाभिमानी
अकथ	-जहिंजो मुल्हु न करे सघिजे
कशाला	-महिनतूं, पोर्ह्या
कशालो	-महिनत, कोशिश, तकलीफ़
नटाइणु	-मुकरणु
किलकिलि	-कलह
सांभरि	-यादि
सुख़नु	-ॻाल्हि
खाॼु	-खाधो, खुराक, आहारु
सुते	-सुम्हंदे, निंड में?
फ़िज़ा	-माहोलु
पिरभाति	-सुबुह
सुहावणी	-सुहिणी, मन वणदड़
पिरह	-ब्रह्म मुहुर्तु
महिल	-वक़्तु
ॿटिलो	-टोपु (थांउ)
धारी	-ॿी, अन्य
हिरणु	-आदत
अजाया सजाया	-बेकार
सुलछिणी	-सुठनि गुणनि वारी
लेसु	-ज़ुकाम

आज़ी नेज़ारी	-अनुनय विनय, वेनिती
मसाण	-शमशानु
गहिपी	-किलकिल, कलह, तकरार
जुंबिजणु	-जुटी वञणु कम में
जुंबिश	-हर्कत, गति
ॻरी/ ॻरो	-भारी, कठिन
जानो	-नक ते आङुरि रॻिड़े तौबा करणु

इस्तलाह/ मुहावरा

शींहं कुल्हे चढ़णु	- सुखी थियणु, धीअ जो विहाउं कराइणु
राॼु माणणु	- भाॻु खुलणु, मानु मर्तबो वधणु, औज ते रसणु
कहल करणु	- दया/हमदर्दी जो भाउ ॾेखारण
परलोक जो तोशो	- सर्ग मिलण जी उमीद, मरण खां पोइ जो जनमु सफलो थियणु
घर जो चरिख़ो	- घर जी चलगति या हलति या हलचल या खर्च खे मुंहुं ॾियणु
गंगा सनानु करणु	- जवाबदार्यूं पूर्यूं करणु
कशाला कढणु	- वधीक तकलीफ़ सहणु

* * *

6. निर्दोष प्यारु

प्यारु दुन्या में उहा अमुल्हु ऐं पाक शइ आहे, जंहिंजी भेंट दुन्या जे कंहिं बि पदार्थ सां न थी करे सघिजे। प्यारु दिलि जे दाइरे खे वधाए थो ऐं इंसान खे ईश्वरीअ शक़्तीअ जे वेझो आणे थो। प्यार भरीअ दिलि ज़ाति-पाति ग़रीबीअ शाहूकारीअ रंग-रुप जे भेद-भाव खां आजी रहे थी। प्यार जो नूरानी जल्वो दिलि में पैदा थिए थो ऐं पोइ रग॒-रग॒ में समाइजी वञे थो।

वीना ऐं गोपालु साग॒ेई क्लास में पढ़दे बि ग॒चु वक़्तु हिक ब॒िए खां ग़ैर वाक़ुफ़ रह्या। गोपाल पंहिंजे दोस्तनि जी टोलीअ जो सरदारु हो। हू हिमथ ऐं बहादुरीअ जो पुतिलो हो; सदाईं ख़ुशि नज़रि ईंदो हो।

पढ़ण में शौंकु घटि होसि पर दिमाग़ु सुठो हुअसि। इनलाइ हर फनमौला हो। मास्तर बि खेसि चाहींदा हुआ। वीना शहर जे मशहूर डाक्टर बूलाणीअ जी लाड॒िली धीअ हुई। पढ़ण में तेज़ ऐं सुभाउ में सब॒ाझी हुई। सफ़ेद फ्रॉक में हूअ आसमान जी हिक नंढिड़ी परीअ वांगुरु ड॒िसण में ईंदी हुई। हिक घटना हुननि ब॒िनि मासूम दिल्युनि खे हिक ब॒िए जे वेझो आंदो। वीना हिक ड॒ींहं मोकल मिलण ते जीअं इस्कूल मां घरि वेंदे रस्तो पए पारि कयो त ओचितो हिक तेज़ रफ़्तार सां कार अची मथसि करकी। उन वक़्ति गोपाल, जो बि-रस्तो पार करे रह्यो हो हिमथ मां कमु वठी फुड्तीअ सां वीना खे फ्रॉक खां छिके ब॒िए तर्फ़ि न करे हा त वैलु थी वञे हा। वीना हिक भयानक दुर्घटना मां बची वेई। वीना बेहदि घब॒िराइजी वई हुई पर गोपाल खेसि पाबोह मां चयो, "वीना घब॒िराइजि न, हलु त मां तोखे घरि पहुचाए अचां।"

ब॒ालिकी वीना मासूम नेणनि सां गोपाल ड॒ांहुं निहारे चयो, "न मां पाण ई घरि वेंदसि।" गोपाल संदसि किर्यलु बस्तो हथ में ड॒िनो।

वीना ऐं गोपाल जूं हींअर कड॒हिं-कड॒हिं पाण में ग॒ाल्हियूं थीघूं हुयूं। गोपालु रोज़ खेसि टॉफियूं ड॒ींदो हो त वीना वरी गोपाल खे सुहिणा-सुहिणा रुमाल ड॒ींदी हुई। निर्दोष प्यारु कोमल कल्युनि में ड॒ेरो जमाए थो, पर हिकिड़े ड॒ींहं अलाए कहिड़े सबब गोपाल वीना खे ज़ोर सां लपाट हणी कढी। रिसेस जो वक़्तु हो। चइनी तर्फ़नि खां ब॒ार अची कठा थ्या। वीना सुड॒िका भरींदी क्लास में हली वेई। वीना जी साहेड़ी गोपी वञी क्लास में मास्तर खे ड॒ांहं ड॒िनी, पर गोपाल बस्तो खणी क्लास मां गाइबु थी व्यो। हू ब॒ ड॒ींहं इस्कूल में न आयो। टें ड॒ींहं क्लास में घिड़दे ई संदसि मास्तर वटि पेशी थी।

"तूं वीना खे लपाट छो हणीं?" मास्तर कड़ो थी पुछ्यो, पर गोपालु कुछे जहिड़ी भिति। मास्तर खेसि ॿ चार रूल हणी विहारे छॾ्यो। ॿिए ॾींहं वीना जो पीउ डाक्टर साहिबु इस्कूल में आयो ऐं हेड मास्तर खे शिकायत कयाईं। डाक्टर बीठलु माण्हू हो ऐं इस्कूल बोर्ड जो मेम्बरु पिणि हो। हेड मास्तरु गोपाल खे चाहींदो हो। हुन ॻाल्हि खे घणोई लइ-मिटी करणु चाह्यो, पर डाक्टर चयो त हुन छोकिरे ते सख़्त कदमु खयों वञे। डाक्टर खे धन ऐं ओहदे जो नशो हो। हू कॾहिं थे सहारे सघ्यो त हिकु किन जहिड़ो भाई-बंद जो छोकिरो हुन जी सिकी लधीअ धीउ खे चमाट हणे। गोपाल खे हेड मास्तर बि ख़ूबु धम्कायो ऐं समुझायो पर डाक्टर साहिबु चवे त गोपालु, वीना खां माफ़ी वठे; गोपाल माफ़ी वठण खां इन्कारु कयो। डाक्टर जे सख़्त रुख खे ॾिसी गोपाल खे इस्कूल मां कढ्यो व्यो। गोपाल जे कोमल हिर्दे ते चोट लॻी। हिन जो पढ़ण तां मनु ई खॼी व्यो। पिणसि खेसि घणो ई समुझायो त खणी ॿिए इस्कूल में पढ़ु पर गोपाल ननो अखरु वर्यो। उन ॾींहनि में पढ़ाईअ ते अॼु काल्ह वांगुरु ख़ास ज़ोर न ॾिनो वेंदो हो। गोपाल यारहं सालनि जी उमिरि में वञी दुकानदारीअ में लॻो।

मुल्क जे विर्हाङे खां पोइ गोपाल अलाहाबाद अची वसायो। पहिर्याईं ठीकेदार वटि नौकिरी कयाईं, पर नौकिरी में संदसि मनु न लॻो। कपिड़े जो कमु कयाईं। चार टका कमायाईं, पर हो मनमौजी। **हुन जो उसूलु हो ज़िंदगी ख़ुशि थी गुज़ारिजे। तन खे तस्कीन ॾई माया मेड़ण मां कहिड़ो फ़ाइदो। इनकरे पैसो वटिसि टिकंदो कोन हो, पर कॾहिं हथु मुंझ्यलु बि न रह्युसि। यारनि जो दादिलो हो, खूब शैल कंदो रहंदो हो।** संदसि साहुरा बड़ोदे में अची वस्या हुआ। इन लाइ साल-ॿिए उते अचणु थींदो होसि। संदसि हिकु पुराणों सिंधु जो यारु नाराइणु बि बड़ोदे में रहंदो हो। ॿई दोस्त मिलंदा हुआ त रोज़ सैर, पार्टी बसि प्रोग्राम जी धूम मची पेई हूंदी हुयी। गोपाल जा साहुरा प्या सिकंदा हुआ ऐं नाराइण जे दुकान खे तालो लॻी वेंदो हो। ॿेई जिगिरी दोस्त हुआ। गोपाल जे घणे चवण ते नाराइणु अधु ॾींहुं खोलींदो हो।

हुन भेरे गोपाल कोई चइनि सालनि खां पोइ नंढे साले जी शादीअ ते बड़ोदे ॿारनि सां आयलु हो। उन ॾींहंनि में नाराइण जी हालति ॾाढी ख़राबु हुई। संदसि दुकानु, जो सिन्धी मार्केट जे ॿाहिरां ठह्यलु हो, म्युनिस्पिल खणाइण थे चाह्यो। खेसि दुकानु हटाइण जो नोटीसु मिली चुको हो। हू ॾाढो परेशानु हो। कहिं सलाह ॾिनसि त वेझो हिति हिकु सिन्धी पुलीस ऑफीसरु आयो आहे। बुधिजे प्यो ॾाढो दयालू आहे। वञी हुनजे शरण पउ, पर वेचारो नाराइणु सादो-सूदो, सो ऑफीसर सां मिलण जी हिमथ ई न पए सार्याईं।

जॾहिं गोपालु खेसि मिलण आयो तॾहिं हुन हिमथ ॾियार्यसि, "घॿिराइजि

न, चएं त मां हलाइं।" ॿिए ॾींहं ॿई दोस्त ऑफीसर जे बंगुले ते, जो शहर खां ॿाहिरि हो, वञी सहड़्या बंगुलो-बंगुलो हो। पर्यां हंस वांगुर पए चिम्क्यो। ॿेई जीअं बंगुले में घिड़्या तीअं हिक कारि सरसराहट कंदी गोपाल जे बिलकुल भर्सां लंघे वई। गोपाल, जे पाणु न संभाले हा त ज़रूरु कारि सां संदसि टकरु थिए हा। कारि जे अंदरि हिक औरत वेठलु हुई, सा ई कारि हलाए रही हुई। कारि मां लहंदे उन औरत हुन ॿिन्ही खे ॾिठो ऐं तकींदी रही ऐं पोइ अंदरि हली वेई। गोपाल जे दिमाग़ में बि हिक अजीब पुराणी यादि जाॻी खेसि उन औरत जो चहिरो सुञातल मालूम थ्युसि। ख़ैर! हू अॻिते वध्या ऐं चपरासीअ खां साहिब जे बारे में पुछ्याऊं। चपरासीअ खेनि बुधायो त साहिबु हींअर अचण वारो आहे। हू भले तरसनि। ॿेई दोस्त हिक वण जे हेठ्यां वञी बीठा। गर्मी बि गर्मी हुई वेतरि हू उस मां पंधि काहींदा आया हुआ। संदनि सॼो बदनु पघर सां लथि-पथि हो। खेनि ज़ोर सां उञ लॻी हुई। ओचितो चपरासी वटुनि आयो ऐं चयाईं त गोपालदास अव्हां मां केरु आहे? गोपाल पंहिंजो नालो बुधी तपरस में अची व्यो। चयाईं, "मुंहिजो नालो आहे।"

"अव्हां खे मालकिण अंदरि सॾायो आहे।" चपरासी रवाजी नमूने चयो। गोपाल वाइड़ो थी चयो, "भाई तूं भुलो आहीं?"

"बाबू मालकिण गोपालदास खे सॾायो आहे, अव्हां मां जेको बि गोपालदासु हुजे सो अंदरि हले।"

"नाराइण मुश्कंदे चयुसि, "यार! वञु न अंदरि।" "चर्चो न करि, मां त समुझी न थो संघा त हिते मूंखे सुञाणे केरु?"

"तुहिंजो सितारो ज़ोर ते आहे, अदा! पर मूं ग़रीब जो कमु न विसारिजि।" नाराइण खेसि अंदरि वञण लाइ हल्करो धिको ॾींदे चयो।

गोपाल चपरासीअ सां अंदरि हल्यो। छा त कोठीअ जी सजावट हुई। ॼणु महलु हो। दर्युनि दरवाज़नि ते क़ीमती परदा लटिक्यल हुआ। जॻह-जॻह ते रंग-बिरंगे गुलनि जूं कूंड्यूं रख्यल हुयूं। भित्युनि ते दिलि फ़रेब तस्वीरूं टंग्यल हुयूं। दालान लताड़े हू हिक हाल में पहुतो। दरवाज़े ते उहाई औरत बीठी हुई। संदसि मुख ते हल्की-हल्की मन मोहींदड़ मुश्क हुई। गोपाल जीअं खेसि ॾिठो हू बेहदि घॿिराइजी व्यो। बीठो ई रह्यो। "अंदरि अचो न।" कोइलि ज्यां मिठो आवाज़ संदसि कन में गूंजण लॻो, वेचारे जा कदम कुछु वध्या हू समुझण लॻो त कहिं तिलिस्म में अची फाथो आह्यां।

"अव्हां बीठा छो आह्यो, कोच ते विहो न!" गोपाल कोच जे कुण्ड ते वेही रह्यो।

"अव्हां अञा मूंखे न सुञातो।" गोपाल जे अॻ्यां वीह साल पुराणो नज़ारो फिरण लॻो। वीना त न आहे? संदसि दिमाग़ अॻ्यां पुराणा नज़ारा

तकिड़ो-तकिड़ो अचण लग॒ा। कारि जे चपेट खां वीना खे बचाइणु। टॉफ्यूं रुमालनि जो ड॒ियणु-वठणु, वीना खे लपाट हणणु ऐं इस्कूल मां नेकाली।

"गोप! तूं मूंखे विसारे छड्॒यो, पर मूं तोखे हिक ई नज़र में सुञाणे वर्तो।" वीना वेझो अची संदसि कुल्हे खे छुयो। गोपाल जे सज॒े बदन में बिजली घुमी वई।

"मां, मां बि अव्हां खे सुञातो।" संदसि वात मां हब॒क सां फ़क़ति इहे अखर निकिता।

"पर तूं एतिरो घब॒िरायलु छो आहें? नंढे हूंदे त बहादुर ऐं हिमथ वारो हूंदो हुएं। यादि अथेई तो मूंखे कारि जे हादिसे खां बचायो हो। मूंखे टॉफ्यूं ड॒ींदे हुएं। मां तोखे रुमाल ड॒ींदी हुअसि। तूं मूंखे केड॒ो न चाहींदो हुएं।" अड़े! अहिड़्युनि ग॒ाल्हयुनि में इहो बि विसिरी व्युमि, तोखे पाणीअ जी आछ बि न कयमि।" इएं चइ हूअ तकिड़ो-तकिड़ो ब॒ाहिरि निकिरी वई।

गोपाल खे सोचण जो मोको मिल्यो पर हू कुछु सोचे न सघ्यो। हाल जी सजावट ड॒िसण लग॒ो। एतिरो में वीना हिक हथ में नमकीन जी प्लेट ऐं ब॒िए हथ में शर्बत जो गिलासु खणी अची सहड़ी। गोपालु उञारो त ड॒ाढो हो, पर संदसि उञ पर करे उड॒ामी वेई हुयी। इन्कारु कीअं करे। हिक ई ग॒ीत में गिलासु खाली कयाईं। एतिरे में चपरासी जग॒ में ब्॒यो शर्बत खणी आयो। गोपाल जो इंकारु कंदे बि वीना संदसि गिलास में शर्बत भर्यो ऐं गोपाल खे ब्॒यो गिलासु बि पीअणो प्यो। ओचितो कंहिंजे अचण जो आवाज़ु आयो गोपाल वधीक घब॒िराइजी व्यो। ज॒णुक काई चोरी कई हुआईं। संदसि साम्हू हिक रोबीली ऐं शानदार शख़्सियत अची बीठी। गोपाल समुझी व्यो त हू वीना जो घोटु आहे। हू उथी बीठो। संदसि मुंहं ते वधीक घब॒िराहट छांइजी वेई। वीना वाक़ुफ़्यत ड॒ींदे चयो, "ही मुंहिंजे नंढपुणि जो हम क्लासी आहे।"

गोपाल हथ जोड़े राम-राम कई। वीना जे घोट बि मुश्की वराणी ड॒िनी, "अव्हां सां मिली मूंखे ड॒ाढी ख़ुशी थी। अव्हां वीना जा ब॒ाल मित्र आह्यो; हींअर त मुंहिजा बि मित्र थिया।"

गोपाल समुझी न सघ्यो त हीउ रवाजी इंसान आहे या धर्तीअ जो देविता। एतिरी उदार्ता। वीना जे घोट वीना ड॒ांहुं मुंहुं करे चयो, "मूं खे बेहदि ख़ुशी आहे, वीना तूं पंहिंजे नंढपणु जे मित्र जो वाजिबु सत्कारु करणु ज॒ाणी थी।" इन्हनि अखरनि चवंदे हुन जे चहिरे ते हिक अजीब सख़ावत ऐं देवितापणे जी झलक छायलु हुई।

"चङो वीना! तूं पंहिंजे मित्र सां ग॒ाल्हयूं करि, मां डाइनिंग हाल में हलां थो पर बुधु, पंहिंजे मित्र खे बिना खाधे खाइण जे मोकल न ड॒िजि।"

"अव्हां बि विहो न, मुंहिंजे मित्र जी ख़ातिरिदारी न कंदा?" हू ब॒ुई गोपाल

सां ग़ाल्हाईंदा रह्या पर गोपालु नववरनी कुंआरि वांगुरु फ़क़ति हूं-हा कंदो रह्यो। ओचितो ब़िए टेलीफोन जी घंटी वग़ी ऐं वीना जो घोटु ब़िए कमिरे में हल्यो व्यो।

"गोपू! मूंखे ड़ाढो डुखु आहे त तोखे मुंहिंजे करे इस्कूल मां कढ्यो व्यो। तहिं ड़ींहं मूं पीउ खे ड़ाढो चयो ऐं ख़ूबु रुनो, पर हू पंहिंजे होड़ ते क़ाइमु रह्या। भला हींअर तूं छा कंदो आहीं? वीना जे आवाज़ में पहिंजाइप ऐं सिक भर्यलु हुई।

"कपिड़े जो कमु कंदो आह्यां।" गोपालु हींअर कुछु पाण खे संभाले करे चयो।

"शादी-ब़ादी कई अथइ?" वीना मुश्की चयो।

गोपालु बि हींअर कुछु मुश्कयो ऐं चयो, "पंज ब़ार अथमि।"

वीना खिली ड़िनो ऐं चयो, "तूं सरकारि जी योजिना जो तरो कढी रह्यो आहीं। हिते बड़ोदे में कींअ अचणु थियो आहे?"

"हिते मुंहिंजा साहुरा आहिनि।" हींअर गोपाल खे नाराइण जी यादि आई त हू वेचारो ब़ाहिरि उस में सड़ंदो हूंदो। हब़िकी चयाईं, "साहिब में कमु अथमि।"

"हा-हा! बुधाइ कहिड़ो कमु आहे?" गोपाल दरख़्वास्त खीसे मां कढी वीना जे अग़्यां रखी। वीना दरख़्वास्त पढ़ी चयो, "त तूं कोई ख़्यालु न करि।"

एतिरे में नौकर अची इतिलाउ ड़िनो त साहिबु डाइनिंग हाल में अव्हां जो इन्तिज़ारु करे रह्यो आहे। वीना गोपाल खे चयो, "तूं खे अज़ु हिते ई रोटी खाइणी पवंदी।" गोपाल घणो ई इन्कारु कयो, पर वीना अग़्यां संदसि हिक न हली। डाइनिंग हाल में घिड़ंदे गोपाल जा माशा ई फिरी व्या हिक वड़ी टेबुल ते अनेक प्लेटूं सज्यल रख्यलु हुयूं। ब़ टे भाज्यूं, टोस्ट, मटरनि जो पोलाउ, चटिण्यूं, मिठाई, मेवो। गोपालु हैरत में पइजी व्यो। वीना जे घोट संदसि आदरु कयो। उन वक़्ति हिकु ब़ालकु आया सां अंदरि घिड़्यो। वीना ऐं संदसि घोटु ब़ालक ड़ाउं वध्या। वीना खेसि प्यारु कयो ऐं चयो, "मुना हीउ आहे तुंहिंजो मामा, नमस्ते करेसि। ब़ालकु थोरो मुंझ्यो तहिंते वीना जे घोट चयुसि, "हा मुना, अंकल खे नमस्ते करि न!" ब़ालकु लज़ाईंदे चयो, "अंकल नमस्ते।" गोपालु बि हींअर पाणु रोके न सघ्यो। मुना खे छिके प्यारु कयाईं।

खाधो शुरु थ्यो। "अव्हां त कुछु खाई न रह्या आह्यो लज़ था कर्यो छा?" वीना जे घोट चयो। आखिरि खाधो पूरो थ्यो। वीना पहिंजे पतीअ खे अंग्रेज़ीअ में कुछु चयो। दरख़्वास्त बि ड़िनी। गोपालु ड़ाढो लज़ी थी रह्यो हो त वीना जो घोटु छा समुझंदो त मां कहिड़ो न मतलबी आह्यां पर वीना सज़ी ग़ाल्हि हुन खे समुझाई त गोपालु ही सभु कुछ पंहिंजे दोस्त लाइ करे रह्यो आहे। हू पाण त अलाहाबाद में रहंदो आहे ऐं खेसि वीहनि सालनि खां पोइ ओचितो गड़्यो आहे। साहिब कुछ सोच्यो ऐं चयाईं, "आहे त कमु कछु डुख्यो पर अव्हां खे निराशु न थियणो पवंदो; शुकुर जो मुंहिंजी एराजीअ जो केसु आहे। हू यकदमि ब़िए कमिरे

में व्यो ऐं टेलीफोन कयाईं। पंजनि मिन्टनि में मोटी अची चयाईं, "मिस्टर गोपाल! हींअर मूंखे ख़ातिरी आहे त अव्हां जे दोस्त जो दुकान तेसीं ताईं न खणायो वेंदो जेसीं ताईं खेसि ॿ्यो को दुकान अलाट न थिए।"

गोपाल भर्यल दिलि सां हथ जोड़े शुक्राना अदा कया ऐं चयाईं, "अव्हां मूंखे इजाज़त ॾियो।" मुना खे छिके गोद में कयाईं ऐं खेसि ॾहे रुपये जो नोटु हथ में ॾिनाईं।"

"अड़े! ही छा करे रह्यो आहीं।" वीना खेसि नोटु मोटाईंदे चयो।

"भेण वीना! हीउ मुंहिंजो भाणेजो आहे। मां खेसि मिठाई न ॾियां?"

"पर हेतिरा।"

"बसि, वीनू! वधीक न चउ; मां तुंहिंजो ग़रीबु भाउ आह्यां।"

"भला बुधु! तूं भाभीअ ऐं ॿारनि खे हिते वठी अचु न। मां बि खेसि ॾिसां। पंहिंजे साहुरनि जी एड्रेस ॾे ऐं ॾींहुं बुधाइ। मां अव्हां खे कारि में वठण ईंदसि। केतरनि सालनि खां पोइ मिल्या आह्यूं, गोप!" वीना पाॿोह मां चयो। गोपाल मन ई मन में खेसि प्रणाम कयो।

"मा ज़रूरु ॿारनि खे वठी ईंदुसि" गोपाल चयो। गोपाल जे दिलि में अॼु वॾो फ़खुरु हो। वीना जहिड़ी देवी खेसि पंहिंजो भाउ थी समुझे। नाराइणु ॿाहिरि बेंच ते वेठो हो। गोपाल छाती फुलाए इएं ॿाहिरि निकितो ॼणु दारासिंह खे जीते आयो हुजे।

नाराइण चयो, "यार! तूं अंदरि ई अंदरि आहीं, तुंहिंजे करे मुंहिंजी बि ख़ूबु ख़ातिरिदारी थी। कहिड़ो नओं नातो जोड़्यो अथेई।"

"दोस्त! पुलीस ऑफीसर जी ज़ाल मुंहिंजी हम क्लासिणि निक्ती। पर यार! छा त मुंहिंजी हुन इज़त कई। दुन्या में अहिड़्यूं बि देव्यूं आहिनि, अॼु ख़बर पेई। पुलीस वारां बि रॼु मुॾुस थींदा आहिनि।"

"मुंहिंजो कमु थ्यो?" नाराइण इन्तिज़ारी मां पुछ्यो।

"तुहिंजो कमु बि थ्यो, मूंखे पिणि हिक भेण मिली।" गोपाल खेसि सरबस्ती ॻाल्हि करे बुधाई।

चूंड लफ़्ज़नि जी माना

आजी	-आज़ादु
नूरानी जल्वो	-सुहिणी शोभा
ॻचु वक़्तु	-थोड़ो वक़्तु
पुतिलो	-मूरत, मूर्ती
हर फनमौला	-गुणनि सां भरपूर
सॿाझी/सॿाझो	-दयालू, दयावानु, कृपालू

फुड़िती	-तेजी
वैलु	-संकटु
सुॾिको	-सिसकी
ॾांहुं	-तर्फ़ि
लइ मिटी	-ख़तमु
खॼणु	-उथणु, उथारणु
ननो	-हिकु बि न, कुछु न
तस्कीन	-दिलासो, आथतु
सार्याईं	-यादि कयाईं
सहिड़णु	-पहुचणु
तर्सीनि	-बीहणु, रुकणु
वेतरि	-इन खां सवाइ
कही अचणु	-बिना नींढ जे पहुचणु
तपरसु	-अजबु, अचरजु
कूंडी	-गमिलो, गम्लो
उञ	-प्यास, उञारो-प्यासो
फ़रेब	-काल्पनिक
आछ	-पेशकश, भेंट
ॻीत	-निॻुरणु
ॼणुक	-जीअं त
हमक्लासी	-हिक ई दर्जे में गॾु पढंदड़ साथी, क्लास फेलो
नववर्नी	-नईं पर्ण्यल कुंआरि
होॾु	-हठु

इस्तलाह / मुहावरा

माशा फिरणु	-अजब में पवणु, अख्यूं-अकुल चर्ख धियणु

□□□

7. भाई! राम राम

नंढपणु जे हिक हम क्लासीअ, हमरांदीगर हासे जो दिहिलीअ मां शादीअ जो नींढपत्र पहुतो त "ज़रूर अचु, घणो करे सभु पुराणा दोस्त कठा थी रह्या आह्यूं। अचिणो ज़रूर अथेई। वधीक रु-ब-रू।"

संदसि प्यार ऐं हुजत भरी कोठ, नंढपणे जी यारी, दोस्तनि जी छिक ऐं कुछु वरी दिहिली घुमण जो शौंकु, मूंखे बि कुड॒ खयों जो दिहिलीअ जी टिकेट वठी कटायमि। मुसाफ़िरी वाह जी कटी। अहिड़ो मज़ो आयो जो घटि में घटि ब॒ टे हफ़्ता त पोइ बि उन मौज खे मन ई मन में पए चट्युमि।

कानपुर मां थांवरु ऐं पहलाजु बि उन ई मक़सद खां चढ़्या। बसि साईं पोइ त ख़ूबु धमा चौकड़ी अची लग॒ी। ग॒ाल्हियूं ई न खुटनि। टहिकनि मथां टहिक। पंहिंजी मस्तीअ में अहिड़ा मस्तु हुआसीं जो ब्॒यनि मुसाफ़िरनि जी मौज़ूदगी बि विसारे छड॒ीसीं भर्सां वारी सीट ते हिकु बुज़ुर्ग, जो निंड करण जी कोशिश में हो, खिलंदे टोके ड॒िनो, "ब॒चा! सुभाणे ड॒ींहं जो निंडू करिण्यूं अथव छा?" कुछु लज॒ी, कुझु लाचार थी लेटी प्यासीं।

निंड खुली त मारि! गाड॒ो ई खाली। वेचारो हासो ग॒ोल्हींदे-ग॒ोल्हींदे परेशानु हो। खेसि थांवर को पहुचण जी तार कई हुई। आख़िरि इतिफ़ाक़ सां असांजी गाड॒ी में अची लीओ पाताईं। वठी रड़ि कयाईं, "अड़े! मार पएव हिते लिक्या वेठा आह्यो?"

"अदा! नवाबनि जी निंड ई हाणे खुली आ।"

सो साईं सुख सां अची हासे जे घरि पहुतासीं। शादीअ जो घरु ख़ूबु चहल-पहल हुई। शाबास हुजे हासे खे असांजे लाइ भरिवारे घर में हिक कमिरे जो बंदोबस्तु कयो हुआईं। न त असां सांड किथे मापण जा हुआसीं। हासल ख़ूबु असांजो आउ-आदरु कयो। ड॒हाको ज॒णा पुराणा लंगोटी यार अची कठा थ्यासीं। जिते थे वेठासीं उते महफ़िल थी मचे। हल्यासीं इएं पए ज॒णु नची रह्या हुआसीं। सचु मूंखे त पंहिंजी शादीअ ते बि अहिड़ो मज़ो न आयो हो; जेतिरो हासल जी शादी ते आयो हो।

शादी जे हाल में बि असांजी टोली अलगि। तमाशो त वेड॒ीअ खां पोइ शुरु थ्यो। किनि घोटेती ज़ालुनि लाड॒ा ग॒ाइणु शुरु कया बसि अध कलाक खां

पोइ रौंशे जी ड॒ोरि असांजी मंडलीअ खे मिली वेई। पहिर्यों त बैंड जी धुनीअ जे झूमणु शुरू कयोसीं पर पोइ बैंड वारनि खे रोके आर्केस्ट्रा बि पंहिंजी खयीं से। जबलपुर जे कोटूअ गले में खणी ढोलक विधी, थांवर को माउथ आरगनु पाण सां आंदो हो, तहिं वठी सिन्धी धुनि छेड़ी। पहलूअ वठी लाड॒ो शुरु कयो, बाकी बचलनि नाचूअ जो पार्टु अदा कयो त सज॒ी मजिलस जो ध्यानु असां तर्फ़ि। ख़ूबु ताड़्युनि जा फहिका पया पए। नोट पए घोर्या व्या। वेचारो हासलु ऐं असांजी नईं भाभी अकेला रहिजी व्या। वाशू जो वरी मथे ते पोती पाए कला हजारीअ जो गीतु 'अइ पेट सूर थी मरां।' मार्डन नुहुं जो पार्ट वठी कयो त सभिनी जे पेट में खिलंदे-खिलंदे अची सचु-पचु सूरु पयो।

वेचारो हासो वेग॒ाणो पए ड॒िसण में आयो। करे बि करे छा? वनीअ सां ग॒ाल्हाईंदे बि लज॒ पए आयसि। मूं बि हथ खां खेसि आंदो विच में, घोट भेण थी रड़ि करे चए, "चङा दोस्त थ्या आह्योसि, जो हाणे ई था मुंहिंजी भाज॒ाईअ खां अलगि कयोसि।" मूं जो खणी निहार्यो, "अड़े! बबिली तूं।" नालो संदसि मोहिनी आहे पर नंढे हूंदे घर में सभु बबिली करे सड॒ींदा हुअसि। बबिलीअ याने मोहिनीअ कुंआरि खे आणे हासे जे भरि में बीहार्यो। बसि पोइ त असांजी ब॒ेघी अची मची। इएं पए हम बोछ्यूं हयूंसी जो साईं खैरु करे। किनि जुवाननि वरी किनि बुज़ुर्गनि खे बि विच पिड़ में आंदो। पहिर्यों त काकनि ख़ूबु आना काना कई पए पर पोइ जो जुवानी यादि प्यनि उहा वठी सिन्धु जी भग॒त कंवर वारी डांस शुरू कयाऊं जो बले-बले।

काकनि में हिकिड़े काके वाह जो 'झुमिरि' पाती। छा पए संदसि पेर हल्या, कींअ पए हथ नचायाऊं। वरी संदसि कुल्हनि जी लोड॒ त मूंखे मोहे छड्॒यो। जा खणी चिताए ड॒िसां त वाइड़ो थी व्युसि। ख़ूबु अख्युनि खे ज़ोरु ड॒ेई खेसि ड॒िठुमि। सौ फ़ीसदी काको उहो ई हो, नालो यादि करण जी कोशिश कयुमि। अड़े! ही त साग्॒यो काको पोकरदास आहे। वीचारनि जे सागर में अहिड़ो त गल़्तानु थी व्युसि जो समक ई न पई त सज॒ो हालु अची खाली थ्यो आहे।

"भाई! राम राम" काके पोकरदास कुल्हे ते हथु रखी चयो। के पल त हिक ब॒े खे बीठे निहार्योसीं। "भई! सुञाणे कोन थो छा!" काके जे मुख ते उहाई प्यारी मुश्क हुई। मूं खेसि पेरे पई चयो, "साईं वड॒ा भाग॒ जो वरी अव्हां जो दर्शन नसीब थ्यो।" त एतिरे में बबिलीअ अची करे काके खे चयो, "बाबा हलो था?" मां मूंझारे में त बबिलीअ जो काके सां कहिड़ो रिश्तो? काको को अंतर्यामी हो मुंहिंजे मन जी मूंझ खे मिटाईंदे चयाईं त "हीअ हासानंद जी भेण मुंहिंजी नुंहुं आहे।

हासानंद जिदु कयो त शादीअ ते अव्हां खे ज़रूरु अचिणो आहे। चङो तूं सुभाणे त इते आहीं न! कुछु पुराण्यूं रिहाण्यूं कब्यूं।" इएं चई काको हाल खां ॿाहिरि निक्तो। मां बि ॿाहिरि आयुसि।

यार तुंहिंजी ॻोल्हा में....., पर्यां ॾिसी थांवर चयो, "कहि गुफ़ा में तपस्या करे रह्यो हुएं छा? अड़े भाई तोखे ॻोल्हे-ॻोल्हे असां जे पेरनि जी 'तिर्युनि जो तेलु' बि निकिरी व्यो।" खैरनि सां पंहिंजे अॾे ते पहुतासीं। साथी त पइजी रह्या। ख़ूबु खोघंरा हणण लॻा पर पाण खां निंड रुठल हुई।

ॿ साल अॻे, हरिद्वार जो नज़ारो अख्युनि अॻ्यां तरण लॻो कुछु अहिड़ीअ मजबूरीअ करे के अहिड़ा खर्चु कर्णा प्या जो हरिद्वार में पैसा अची खुटा। 'हर जी पौड़ीअ' मथां हिक होटल में राति जी मानी वेठे खाधमि। हिसाबु बि पए लॻायुमि त अञा जे हिकु-अधु ॾींहुं हिते रहां ऐं पोइ मोटी लखनऊ वञा त खर्च 'टंग कढी था बीहनि'। हिकु-अधु माण्हू उते सुञातल मिल्यो बि हो पर घुरंदे लॼ पए आयमि। सोच्युमि त जेब खर्च ऐं खाधे जे खर्च में किफ़ायत कर्यां त को ॿेड़ो पारि थिए। सो ॿ रोट्यूं खाई हथ खणी धोतमि। टेबुल ते साॻ्यो काको पोकरदास को साम्हू वेठो हो। तहिं वक़्ति ॼाण सुञाणप त हुई कान। हथ धोई बिल जो इंतिज़ारु पए कयुमि। पंहिंजे पूरनि में अहिड़ो गल़्तानु हुयुसि जो साम्हू वेठलु काके ॾाहुं ध्यानु ई कोन व्यो।

"भई! राम-राम!" मां थोरो अजब में प्युसि। आवाज़ सिन्धी हो। हेॾाउं-होॾाउं निहार्युमि त काके भर्सां अची वेहंदे चयो, "भाई किथां जा आह्यो? जे भुल्जां न थो त अव्हां लखनऊ में ....।" काके जी अख्युनि में पंहिंजाई ऐं चपनि ते मिठी मुश्क हुई।

मूं चयो, "हा साईं! लखनऊ जो आह्यां।" मूंखे बि काके जी शिकिल कुछु सुञातल लॻी आख़िरि यादि आयुमि। मूं चयो, "साईं! अव्हां सां लखनऊ जे "भूल भुलैया" में मुलाक़ात थी हुई।"

हिकिड़े ॾीहं पंहिंजे क्लास जे ॿारनि खे 'भूल भुलैया' घुमाइण वठी व्यो होसि सो इहो काको बि उते आयलु हो। सिन्धी ॿार-ॾिसी ॾाढ़ो ख़ुशि थ्यो हो। इस्कूल जो अहवालु वर्तो हुआईं। वरी संदसि दर्याह दिलि ॾिसो जो वीह रुपया ज़ोरीअ ॾींदे चयाईं त हिन जो टोलु वठी ॿारनि खे खाराइजांइ। इहा ॻाल्हि सन् 1952 धारे जी आहे। उन वक़्ति जा वीह रुपया बि घटि कोन हुआ। मूं खेनि नींढ ॾिनी त इस्कूल अची घुमी वञो। पाण चयाईं त अॼु ई बम्बई मोटी वञिणो आहे। ॿिए दफ़े अचणु थ्यो त ज़रूरु ईंदुसि।"

"अड़े! हा-हा हाणे यादि आयुमि। कीअं मास्तर साहिब! लथलु किथे आह्यो?"

मूं वराणी डिनी त, "चंदीराम जी धर्मशाला में।"

"उते त मां बि लथलु आह्यां।"

"डाढो सुठो, परदेस में कंहिं पंहिंजे खे सो बि सिन्धीअ खे डिसी हिक अजीब ख़ुशी थींदी आहे।" एतिरे में होटल जे नौकर ब थाल्यूं अची साम्हू रख्यूं। मूं हेडे-होडे निहार्यो। काके सां ब्यो केरु गडु आहे।

"भाई शुरु कयो न!"

"मां-मां साईं! रोटी खाधी आहे।" मूं चयो

"हा भाई! जाण अथमि, पर मूंखे साथु न डीदंउ?"

"पर साईं!"

"हाओ अबा! अव्हां जहिड़ो जुवानु माण्हू ब रोट्यूं खाई उथे। मां त अव्हां जी उमिरि में अहिड़्यूं ब थाल्यूं खाई उथंदो होसि, हाणे जल्दी कयो।"

मां घणी न-न कई, पर काके जी हुजत अग्यां हिक न हली। आख़िरि झुकिणो प्युमि। बुख त हुई। अञा मां हथ पए धोता त काके बिलु बि चुकाए छड्यो।

"साईं! ही छा कयुव?"

"चङो हेठि लही हलो। ब्यनि जे साम्हू को बहसु कबो आहे?"

हर जी पौड़ी ते आयासीं। मां कुछु लजी थी रह्यो होसि, पर वाह रे काका! पंहिंजे ज़बान मां अहिड़ा बोल पए बोल्या जणु हू मुंहिंजो अहसानु मञी रह्यो हो ऐं मां जणु को संदसि सगो मिटु माइटु होसि। उमिरि जो फ़र्कु बराबरि हो पर असां बई जल्दी रिली-मिली व्यासीं। संदसि मां जाण प्यमि त काके खे बम्बईअ में सुठो कपिड़े जो धंधो आहे।

निमा शाम जो वक़्तु हो। असां घुमंदे-घुमंदे अची गंगा जे किनारे कुछु परे वञी वेठासीं। उन वक़्ति गंगा माता जी शांत लहरूं मन खे अजीब रूहानी शांती डेई रह्यूं हुयूं। पर्यां गंगा माता जी आरती जो मधुर आवाज़ अची रह्यो हो। संस्कृत जा सलोक बुधण में डाढा सुठा लगा पए पर मुंहिंजो मनु अञा ठिकाणे कोन हो। काके वेठे दुन्या जा तजुर्बा ऐं संसार जे फ़ानीपणे जूं गाल्हियूं पए बुधायूं। भला तीर्थनि ते, न ज़िदंगीअ जी सचाईअ जी यादि पवंदी त ब्यो किथे पवंदी? इहोई त मक़्सदु आहे तीर्थ यात्रा जो त दुन्या जे हणपट में जो असीं जीवन जो मक़्सदु ई भुल्जी था वञूं इहो इन्हनि पवित्रु जगहुनि ते यादि थो पवे ऐं किनि पवित्र इंसाननि जो संगु थो मिले। मन खे सिधी राह ते हलण जी सूंहंप थी मिले।

"मास्तर साहिब अव्हां कुछु मुंझ्यलु था डिसण में अचो। गाल्हि छा आहे?"

"न साईं कछु न आहे, इएं ईं!"

"अबा हाणे पाण खां लिकायो त न! हाणे बण्या आह्यो दोस्त। दोस्त खां कुझु लिकाइबो आहे?" संदनि नेणनि में कमाल जो प्यारु भर्यलु हो आख़िरि पंहिंजनि मिठनि ॿोलनि सां मुंहिंजे मन जो राज़ खोलाए वर्ताउं।

"बसि ॻाल्हि बि एतिरी" रुपया सउ कढी खणी मुंहिंजे खीसे में विधाइं। मूं छिर्कु मारे खेसि रुपया मोटाईंदे चयो, "न साईं अहिड़ी ॻाल्हि कोन्हे।" अबा परदेसु आहे। इहे हुजिनी लॼ न करि। घरि वञी सहूल्यत सां मोकिलजांइ बसि।" हथु रोकींदे काके मूंखे चयो।

मूं मन में चयो, "मालिक! ही सेठि केरु आहे? धणी तूं त रुपु बदिलाए कोन आयो आहें।" पर काके मुश्कंदे चयो, "ही त पाण में सिन्धी आह्यूं पर इंसान खे जो वक़्त ते मददु न करे उहो इंसानु कहिड़ो?"

"साईं ॼाण न सुञाण" मूं हॿिकंदे चयो।

"तूं सिन्धी जुवानु आहीं। मथ्यां वरी विद्याॻुरु। इहाई सुञाणप काफ़ी आहे? सिन्धी सुभाउ खां मन जा उजला थींदा आहिनि। थी सघे थो के मन जा कारा बि हुजनि, पर असीं आमु सिन्धी ईश्वर खां ॾकंदा आह्यूं।"

"मूं मन में सोच्यो, हिन सॼण खे पंहिंजी जातीअ ते केॾो न फ़खुरु आहे। काश! असां मां हर हिक खे पंहिंजी जातीअ ते एॾो विश्वास हुजे ऐं उन विश्वास मूजिब पंहिंजो चरीत्रु ठाहे संघू त जेकर अर्श ते चढ़ी वञूं।"

राति जा नव लॻा हुआ। धर्मशाला में मोट्यासीं। मां ॿ ॾींहं ॿ्या बि काके जे संग में रह्युसि। काको गिरहस्त जे वेस में कंहिं महात्मा खां घटि कोन हो। काके चयो, "अबा! ॾिसिजे वरी कॾहिं थी मुलाक़ात थिए।

लखनऊ मोटी मूं खेसि रुपया मोकिल्या। ख़त पट जो रस्तो शुरु थियो पर मां वधीक निभाए न सघ्युसि। ॿिनि सालनि खां पोइ भाणेजीअ जी शादीअ ते बम्बई वञिणो प्यो। काके सां मुलाक़ात करण जी ॾाढी दिलि हुई पर शादीअ जे गोड़-गंबोड़ में वक़्तु न पए मिल्यो। शादीअ खां हिकु ॾींहु अॻु कल्याण खां दादर लोकल गाॾीअ में पए आयुसि। भीड़ बि का भीड़ हुई हणु पट जे हिन ज़िंदगीअ खे ॾिसी वाइड़ो पए थ्युसि, सोच्युमि लखनऊ वरी बि सुठो, एतिरी भॼ-भॼां कोन्हे। ओचितो नज़र वई साम्हू प्यमि। गाॾी का नंढी इस्टेशन ते बीठी। काको पोकरदास अची गाॾीअ में चढ़्यो। उते बीठे खेसि सॾ्युमि। निहार्यइं जीअं-तीअं मूं ताईं पहुतो। भाकुर पाए त कोन सघ्यासीं पर हथु अहिड़ो त प्यार सां दॿायाऊं जो दिलि जी समूरी सिक ॼणु हथ में अची कठी थी।

"मास्तर साहिब कड॒हिं अचणु थ्यो आ? न इतिलाउ न ख़तु, चङो हाणे इते आह्यो न! हाणे पहिर्यों जाइ ते हल्बो।"

मूं खेसि सज॒ी ग॒ाल्हि ब॒ुधाए चयुमि, "हाणे ड॒ाढो तकिड़ो आह्यां बाकी अव्हां सां मिलदुंसि ज़रूरु।"

दादर अची पहुती। काके घणो ज़ोरु भर्यो त संदसि दुकान ते हलां जो हू बि दादर में पर मूं नेज़ारीअ सां खेसि ब॒ुधायो त ज़रूरु हिन वक़्ति पहुचणो अथमि जो घोटेता अचिणा आहिनि।

शादीअ हाल में जां खणी ड॒िसां त काको ऐं संदसि हथ में हिकु वड॒ो पैकेटु। वधी अची चयाइं, "अबा! तूं त नींढ बि कोन ड॒िनी। सोच्युमि तुंहिंजी न्याणी; सा मुंहिंजी न्याणी। इएं बिना कोठ जे आयो आह्यां"। इएं चइ पैकेट खणी हथ में ड॒िनाइं। मां पंहिंजी बेवक़ूफ़ीअ ते पशेमान, कहिड़ो न अहिमकु आह्यां। काको मिल्यो पर नींढ न ड॒िनी मांसि। सचु त ख़्यालु बि आयो हो पर कुछु सोचे हिमथ न थी। भेण अग॒यां बीठी हुई चयाईं, "केरु थई?" मूं खेसि वाकुफ़्यत ड॒िनी। काके मुश्कंदे भेण खे बि हथ जोड़े हरे रामु कई।

"अदा मुंहिंजे लाइकु का शेवा?"

काके खे मां कहिड़ी शेवा चवां, पर काको लग॒ी व्यो कम में। ब॒िए ड॒ींहं शाम जो कारि खणी काको अची धर्मशाला जे ब॒ाहिरि बीठो। हाणे हितां जो कमु लथुइ न। भेण खे चयाईं त, "अदी हाणे हलो मुंहिंजे घरि।" भेण मुंहिंजे मुंहं खे वेठे ड॒िठो।

"अबा, सोच्यो छा प्या। सताविड़े जो कमु बि लथो। हाणे धर्मशाला में रहो; इएं मुखे लज॒ी कदंउ छा? ख़बर त मास्तर साहिब जी वठिणी आहे घरि हली। एड॒े वड॒े घर हूंदे धर्मशाला कई अथव!"

काके इएं चई टपड़ ख़ुदि सेरणु शुरु कया। ब॒ ड॒ींह काके ख़ूबु ख़ातिरिदारी कई। बम्बई जूं ख़ासि-ख़ासि जग॒हूं कारि में घुमायाईं। मोटंदे गाड॒ीअ में भेण चयो, "तूं त चयो पए त बम्बईअ में को वाकुफ़ कोन्हे? हेड॒ी वाकुफ़्यत अथेई। भेण ड॒े निहारींदे अख्युनि में पाणी अची व्यो। खेसि पेराइती काके सां मुलाक़ात जी आखाणी ब॒ुधायमि। वाइड़ी थी चयाईं, "अञां हिन धर्ती ते अहिड़ा सज॒ण आहिनि?"

सज॒ी राति इएं अख्युनि अग॒यां नज़ारा पए फ़िर्या। सुबुह जो को झूटो आयो हो पर सुपिने में बि काको। आख़िरि थांवर धूधाड़े उथारींदे चयो, "अड़े कंहिंखे थो सड॒ीं निंड में?"

अख्यूं महिटे उथ्युसि त सभु यार ठही-ठही नाश्ते ते वेठा हुआ। जल्दी

उथ्युसि ज़रूरी हाजत लाहे सनान जे कोठीअ में घिड़्युमि। काको बि अची पहुतो, मूंसा मिलण लाइ। यारनि सां संदसि सुञाणप करायमि, वेही रह्यो विच में ख़ूबु चर्चा घबा पए थ्या। आख़िरि चयाईं त अबा शाम जो पाण खे गाॾी पकिड़िणी आहे। कलाकु ख़नु अलगि वञी रूह-रिहाण कई। शाम जो इस्टेशन ते खेसि छॾुण व्यो होसि। अॼु छः महीना थ्या आहिनि। हुन वाक़िए खे, पर काके जी सूरत दिलि ते तस्वीर ज्यां उकिर्यल आहे, हुन सां मुंहिंजो रतु जो नातो त कोन हो, पर इहो नातो हो जो शायदि रतु खां बि वधीक थींदो आहे। अॼु बि कोई ओचितो 'भाई! राम राम' चवंदो आहे त यकदमि काके जी यादि अची वेंदी आहे।

चूंड लफ़्जनि जी माना

हमक्लासी	-गॾु पढ़ंदड़
हम रांदीगर	-गॾु खेॾुंदड़
नंढपणु	-ॿालपणो
नीढंपत्र	-न्योते जो ख़तु, निमंत्रणु
छिक	-कशिश, खिचाउ
कुॾ	-ख़ुशी
कुॾणु	-ख़ुशि थियणु
मुसाफ़िरी	-यात्रा
टहिकु	-ठहाको
मौजूदगी	-हाजिरी
इतिफ़ाकु	-संजोगु
लीओ/लिओ	-तकणु
रड़ि	-चीख
ॼणा	-माण्हू, जन
आउ आदरु	-आज्यां, स्वागतु
वेॾी	-विवाह वेदी, विवाह मंत्र
धोटेती	-घोट जे पासे वारी औरत
लाॾा	-विहांव जा लोकगीत
मजिलस	-शादीअ में आयल माण्हू
फहिका	-आवाज़
वेॻाणो	-अकेलो, हेकिलो
वनी	-कुआंरि
ॿेघी	-ॿिटो फाइदो
हम बोछ्यूं	-वधीक ख़ुशि थियणु

पिॾु	-रांदि जी विच एराजी
बले बले	-वाह वाह, ख़ुशी
झुमिरि	-सिन्धी औरतुनि पारां कयो वेंदो लोक नाच जो नालो
लोॾु	-ठुमक, नख़िरे सां हलणु
ग़ल्तानु/ग़लतानु	-लप्तु, लीनु, महू
समक	-ॼाण
मुश्क़	-मुस्कुराहट
मूंझारो	-भरमु, उलझन
रिहाण	-सिक सा ॻाल्हियूं करणु, (आत्मीयता पूर्ण वार्तालाप)
दर्याह दिलि	-सख़ी, उदार दिलि वारो
टोलु	-शइ (खाइण जी)
वराणी	-जवाबु (प्रत्युत्तर)
सॻो	-सगा, (रतु जे रिश्ते वारो) धाॻो
निमा शाम	-गोधूलि (सिज जे लहण ऐं राति जे शुरू थियण जे विच जो वक़्तु)
तजुर्बो	-अनुभव
फ़ानी	-नाशवान
हणपट	-उठा पटक
मक़्सदु	-उदेशु, लक्षु
फ़र्श	-ज़मीन
अर्श	-आसमान
सिक	-प्रेमु
पशेमान	-शर्मसार
अहिमकु	-बुधू, चर्यो
सताविड़ो	-विहांव खां पोइ क्वारेतनि पासे खां घोटेतनि खे ॾियण वारो भोजु
चर्चा घबा	-गप शप
उकिर्यल	-नकाशी

इस्तलाह/ मुहावरा

टंग खणी बीहणु	-कहिं ॻाल्हि ते अड़णु

* * *

8. बबिली

सुबुहु जो थधी हीर हली रही हुई, सज॒ी राति का गर्मी हुई। पूरो यादि त कोन्हे पर समुझां थो राति जो हिक लग॒ि ताईं निंड रुठल हुई। विञिणो लोड॒ींदे-लोड॒ींदे ब॒ांह बि अची थकी। पोइ जो झूटो आयो, मिठिड़ो सुपिनो ड॒िसी रह्यो होसि। को लाट्रीअ-बाट्रीअ जो चकरु हो। ज़ोर सां निंड मां रड़ि करे चयुमि, "मारि, हाणे त ब॒चिड़ा मौज ई मौज अथई।"

घर वारीअ धूधाड़े चयो,"कहिड़्यूं था मौजूं माण्यो? हाणे उथो वञी खीरु वठी अचो।" मूं ऊं-ऊं करे पासो खणी बदिलायो त वरी कन ते बमु अची लगो।

"बुधो था, जे खीरु ख़तमु थी व्यो त पोइ परेशान थिबो, उथो जल्दी कर्यो।" सचु-पचु संदसि ज़ाल लाइ घोटु कड॒हिं-कड॒हिं अड़ब॒ंगो ब॒ारु साबितु थींदो आहे। अख्यूं महिटे उथी वेठुसि।

'अख्यूं फोटारे' चयोमांसि,"त सभाग॒ी जाग॒ंदीअ त वहिटु वांगुर पेई वहाईं, ब॒ घड़्यू सुपिने जूं ड॒िसां, त बि जलें पईं थी।"

"सुबुह मरदाने जो अशुभु त न ब॒ोल्यो। पोइ खीर लाइ अव्हां खे ई भट॒कणो पवंदो।"

घर वारीअ सतरहं आना सचु चयो। अजुकाल्ह हर शइ जी आफ़त आहे। असांजे मुल्क जा लाड॒िला लीडर ऐलानु त घणा ई कनि त मुल्कु तरक़्क़ी ते आहे। इझो देश में खीर ऐं गिह जूं नद्यूं वहणु शुरु कनि। अंग-अखर बि बुधाइनि था त उपज हर साल वधंदी आहे, पर घुर्ज जूं शयूं बज़ारि में अचनि थ्यूं गाइबु थ्यो वञनि। जीअं गड॒ह जे मथे तां सिङ! तकड़ो-तकड़ो उथी मुंहुं धोई खीर जो लोटो हथ में खयुमि त घर वारीअ ड॒हें जो नोटु हथ में टिकायो।

"अड़े भाई खुल्यल पैसा ड॒े। सुबुह-सुबुहु खीर वारे जा दड़का खाइणा पवंदा।"

"पर आण्यां किथां रेज़गारी?" सदोरीअ मुंहुं चिब॒ो कंदे चयो।

मुंहुं बुछिड़ो करे ब॒िराधूं भरींदो आयुसि, रस्ते ते ड॒िसां त मारि उहा का भीड़ हुई, सभु प्या हिक ब॒े जे कुल्हे ते चढ़ण जी कोशिश कनि। पहिर्यों त समुझ्युमि को मदारीअ जो खेलु अजीब थी रह्यो आहे, पर सभिनी जे हथ में लोटा ऐं बोतलूं ड॒िसी पक थी त खीर जो डिपो आहे। वठण वारा परेशान हुआ त खीर ड॒ियण वारो बि सख़्त घब॒िरायलु हो। आख़िरि चइन चङन सभ खे हथ जोड़े लाइन ठहराई पर खीरु

हो थोरो। वठण वारा घणा, वरी सभिनि खे हथ में नोट। खीर वारो चए, "बाबूजी! रेज़गारी लाओ।" नोटनि वारा के मुंझी रह्या हुआ के तारा डे॒खारे रह्या हुआ, किनि लीडरनि जा छोडा॒ पए लाथा। वेचारो खीर वारो छा करे हू बि सचो, पर असां बि लाचारु हुआसीं। 'कुमीअ जी रफ़्तार' सां लाइन खिसकी रही हुई। मां मन ई मन में महावीर खे रीझाईंदे चयो, "ओ गदा वारा बजरंग बली, अजु॒ को सणाई करि।" हिकु सबा॒झो आवाज़ु आयो।

"मूंखे बि खीरु वठी डीं॒दा।"

जां भर्सां खणी डि॒सां त हिकिड़ी अठनि-ड॒हनि सालनि जी बा॒लिकी हथ में बोतल खणी बीठी हुई। भीड़ जे गुथम-गुथा करे पहिर्यों त मनु खटो जवाबु डि॒यांसि पर संदसि सबा॒झे चहिरे ऐं मिठिड़े आवाज़ मनु पुसाए छड्॒यो।

"किकी खुल्यल पैसा अथई?" मूं खांउसि पुछ्यो। मूं डि॒ठो संदसि हथ में रेज़गारी हुई, संदसि बोतल ऐं पैसा वठी हथि कयुमि। पोइना रड़ि करे कंहिं चयो, "इहा ब्लेक मेल न आहे छा? असीं फालतू आह्यूं जो कलाक खां लाइन में बीठा आह्यूं। बिना लाइन जे कहिंखे बि खीरु न मिलंदो।"

मां जवाबु डि॒याईं डि॒यां त हिकिड़े बुज़ुर्गु इएं चइ संदसि मुंहुं बंदि कयो, "अड़े! भाई! ही नंढड़ी बा॒लकी आहे, वेचारी डां॒दंन जी लाइन में फसी पंवदी।" काके जे लफ़्जनि सभिनी खे खिलाए छड्॒यो।

खैर! साईं महावीर जी महिर सां न्याणीअ जे सदिके उन डीं॒हं ख़ैरनि सां कुश्ती वञी पार पई। याने खीरु मिल्यो। मूं बोतल किकी जे हथ में डि॒नी। "किकी किथे रहंदी आहीं? मूं पुछ्यो।

हुन जवाबु डि॒नो, "रेलवे क्वार्टर में, मुंहिंजो दादा बा॒हिरि व्यो आहे त भाभीअ चयो खीरु वठी अचु।"

संदसि प्यारा बो॒ल इएं थे लगा॒ जीअं सीआरे जी सुबुह जी चाहिं। बबिलीअ जो रोज हाणे मां खीरु वठंदो होसि। हाणे कोई एतराज न कंदो हो। जेकडि॒हिं मूंखे कुछु देरि थी वेंदी हुई त हूअ मुंहिंजो इंतिज़ारु कंदी हुई ऐं पुछंदी हुई खीर वारा दादा अजु॒ देरि छो कयुव? मूं पहिर्यों अजबु खाधो, मां खीर वारो दादा किथां थियसु। हिकिड़े डीं॒हं पुछ्योमांसि, "बबिली! तूं मूंखे खीर वारो दादा छो सडीं॒दी आहें?"

"अव्हां खीरु जे वठी डीं॒दा आह्यो। मुंहिंजो दादा आहे न उहो बि मूंसां इएं गा॒ल्हाईंदो आहे ऐं डा॒ढो चाहींदो आहे, अव्हां खीर वारा दादा न थ्या?"

'मनु टिड़ी पयो', "बि॒नि मिन्टनि जो रस्तो असां पारि कंदा हुआसीं। रोज़ हूअ कडि॒हिं घर जूं, कडि॒हिं इस्कूल जूं गा॒ल्ह्यूं बुधाईंदी हुई। हिकिड़े डीं॒हं हूअ आई, मां

लाइन में बीठो होसि, संदसि इंतिज़ारु हुयुमि त छा ॾिसां पर्यां डुकंदी पई अचे। मुंहिंजो नम्बरु बि अचण वारो हो। मूं हथु लोॾायो त जल्दी अचु। हू जा तकड़ो-तकड़ो डुकण लॻी त ओचितो थाॿो खाई किरी पई, संदसि बोतल बि भॼी पेई। मां लाइन छॾे खेसि उथार्युमि। वेचारीअ खे गोॾे जो धकु लॻो हो। रतु पए वह्यसि। मूं खेसि गोदि में खयो। रुअंदे चयाईं,"भाभी मारींदी बोतल लाइ।"

"मूं खेसि दिलदारी ॾिनी लोटे में ॿ बोतलूं विझायमि। खेसि घर ताईं पहुचाइण व्युमि। हूअ डुकी अंदरि वई ऐं जल्दी वरी माउ सां निक्ती। "अव्हां ....."

"हा भेण, बबिली वेचारी थाबो खाधो आहे। संदसि बोतल बि भॼी पई, जल्दी ॻाढ़ी दवा लॻायोसि ऐं अव्हां कोई थाउं खणी अचो, खीरु अव्हांजो हिन लोटे में आहे।" बबिलीअ माउ अंदिरा लोटो खणी आई। मूं अधु खीरु खेसि ॾिनो।

"अव्हां खे ॾाढी तकलीफ़ थी हूंदी।" बबिलीअ माउ नेज़ारीअ मां चयो।

"भाभी ही खीर वारो दादा आहे। ख़बर अथेई, मूंखे रोज़ खीरु वठी ॾींदो आहे।" असीं ॿई मुश्क्यासीं। मां घरि मोटी आयुसि।

हिकिड़े ॾींहं बबिली पुछ्यो, "खीर वारा दादा! भाभी रोज़ चवंदी आहे त सिज खां अॻ में उथिजे, छो भला?"

मूं चयो, "सवेर उथणु सुठो आहे न।"

"पर सिज खां पहिंर्यों छो? सिजु त पाण जल्दी सुम्ह्यो पवे, पोइ सवेर उथ्यो त छा थ्यो? ख़बर अथव! मां घणे वॻे सुम्हंदी आह्यां?"

"न ख़बर त कोन अथमि। बुधाइ कहिं महल सुम्हंदी आहीं?" मूं संदसि मथे ते हथु घुमाए चयो।

"पूरे ॾहें वॻे राति जो।"

"भला सूर्जु कीअं सवेल सुम्हंदो आहे?" मूं सवालु कयो।

"अड़े दादा! अव्हांखे इहा ख़बर बि कान्हे। ॾिसंदा कोन आह्यो त सिजु छहें वॻे ई हल्यो वेंदो आहे। वञी सुम्हंदो हूंदो ॿ्यो छा? मूं वांगुर ॾहे वॻे सुम्हे ऐं पोइ जल्दी उथी ॾेखारे त मञासि।" मूं बबिलीअ जो तर्कु ॿुधो ऐं वाइड़ो थी व्युसि ऐं ॾाढी खिल आयमि।

हिकिड़े ॾींहं रांद्युनि वारे बाग़ में घुमण व्युसि त पर्यां बबिली डुकंदी आई। "खीर वारा दादा! अव्हां बि आया आह्यो, मूं सां रांदि कंदा?"

घर वारीअ पुछो, "केर आहे?" मुख़्तसर में बबिलीअ जी वाक़ुफ़्यत ॾिनी।

मूं बबिलीअ खे चयो, "हीउ तुंहिंजी चाची आहे। हरे राम करींसि।" बबिली लॼ मां ॻाढ़ी थी वई ऐं ॿई हथ जोड़े खीकार्यो। मुंहिंजी घर वारीअ बि

छिके खणी गोदि में विहार्युसि।

"अदा! हरेराम" मूं अख्यूं मथे कयूं। बबिलीअ जी माउ बीठी हुई। संदसि अग॒यां शायदि बबिलीअ जो पीउ हो। मूं उथी खेनि राम-राम, कई।

बबिली पंहिंजे दादा खे चयो, "दादा ही मुंहिंजो खीर वारो दादा आहे। मूंखे ड॒ाढो प्यारु कंदो आहे।" बबिली असां सभिनी जी हब॒क मिटाए छड॒ी। थोरे वक़्त में ब॒ कुटुम्ब रिली-मिली व्या।

बबिलीअ जो पीउ हरीश मोहनाणी काफ़ी रिलण-मिलण ऐं मज़ाकी सुभाउ जो माण्हू निक्तो। रेलवे में गार्डु हो। धीरे-धीरे असांजो पाण में रस्तो वधंदो व्यो ऐं हिक ब॒े जे घरि अचण-वञण लग॒ासीं। ब॒िनि सालनि खां पोइ मोहनाणीअ जी बदिली थी। हू गोरखपुर हल्या व्या। स्टेशन ते व्यो होसि। घरवारी गडु हुई, हुन जो बि बबिलीअ में पंहिंजे ब॒ारनि वांगुरु मोह थी व्यो हो। मां कुछु ग़मगीनु होसि। बबिलीअ मुंहिंजो हथु पकिड़े चयो "दादा! अव्हां गोरखपुर ईंदा न?"

मूं खेसि प्यारु कंदे चयो, "अवसि ईंदुसि, तूं मूंखे चिठी लिखंदीअं?"

"मां ज़रूरु चिठी लिखंदसि पर अव्हां बेबूअ ऐं चाचीअ खे ज़रूरु वठी अचिजो।"

गाड॒ी सीटी हयीं। मूं खेसि गाड॒ीअ में वञी विहार्यो। मोहनाणीअ खां मोकलायोसीं। गाड॒ी हली। जेसीं ताईं गाड॒ी ड॒िसण में आई। मूं ड॒िठो बबिली रुमाल लोड॒िंदी रही।

महिना गुज़िर्या, साल गुज़िर्या। हुन विच में हिकु ब॒ ख़त बबिलीअ जा आया। मूं बि खेसि जवाबु ड॒िनो। मोहनाणीअ बि लिख्यो। पूरन पंजनि सालनि खां पोइ ओचितो मोहनाणी घरि आयो। संदसि मुंहुं लथलु हो। मूं संदसि आउ-आदरु कयो। हुन बुधायो त बबिलीअ खे लीवर जी तकलीफ़ थी पेई आहे। खणाए मेडिकल कॉलेज में आयो आह्यां पर अञा बिस्तरो न मिल्यो आहे। मूं वटि गोपु वेठो हो। गोपु मुंहिंजो पुराणो शार्गिदु हो। अजु॒ काल्ह हू मेडिकल कॉलेज में हाउस सर्जन हो। "गोप तूं कुझु मदद करे सघंदे हिन जी धीअ बबिली मुंहिंजी धर्म जी धीअ आहे।"

"साईं हलो कोशिश कयूं था।" गोप चयो।

असां टई बसि में चढ़ी मेडिकल कॉलेज पहुतासीं। गोप जी कोशिश सां बिस्तरो मिली व्यो। उन सां गडु गोप जे सदिक़े बबिलीअ तर्फ़ि डाक्टर घणो ध्यानु ड॒िनो। मूंखे ड॒िसी बबिली पहिर्यों शर्माइण लग॒ी। हीअंर वड॒ी बि थी वई हुई।

संदसि मुंहुं पीलो थी व्यो हो। तड॒हिं बि काफ़ी वणदड़ पेई लगी॒। मां खेसि हिक न बि॒ए डी॒हं डि॒सण वेंदो होसि। खेसि आखाण्युनि जा किताब डा॒ढा वणंदा हुआ। मां किताब खणी वेंदो होसि। धर्मयुग ऐं सरिता मख़्ज़न सां हुन जो घणो चाहु हो। इहे गि॒न्ही वेंदो होसि। ईश्वर जी कृपा सां बि॒नि महिननि में बबिली ठीकु थी वई। काफ़ी आरामु होसि, डाक्टर चयो, "हींअर को ख़तिरो कोन्हे।" इस्पताल मां मोकल मिल्यसि। मां खेसि ज़बरदस्ती ब॒ डी॒हं पंहिंजे घर में टिकायो।

हाणे मोहनाणीअ जो ख़तु बराबरि ईंदो रह्यो। मोक्ए सां मां ऑफीस जे कम सां गोरखपुर व्युसि। मोहनाणी मुहिंजो डा॒ढो आदरु-सत्कारु कयो। बबिली त मुंहिंजे पुठ्यां असुलु नचंदी हुई। दादा हीउ खाओ-हू खाओ। असुलु सजो॒ डी॒हुं मथो खाई पूरो कयाइं त खाओ ऐं खाओ। बे॒ डी॒हं असां सभु खेल ते व्यासीं। खेल जो मक्सदु हो विध्वा जो विहांव। राति जो बबिली मूंखा सवालु कयो दादा, "विध्वा विहांव जे बारे में तव्हांजो कहिड़ो रायो आहे।"

मां मुंझी प्युसि, हूंअ त पाण खे काफी तरक़्क़ी पसंदि ख़्यालनि जो समुझंदो आह्यां पर साम्हू धीउ समान न्याणीअ जे सिधे सवाल मुंझाए छड्॒यो। मूं वराणे बबिलीअ खां सवालु पुछ्यो, "तुंहिंजो कहिड़ो वीचारु आहे?"

बबिलीअ जवाबु डि॒नो, "दादा मां चवंदी आह्यां त **स्त्री ऐं पुरुष खे हिक जहिड़ा हक़ मिलणु खपनि। जे मर्दु, ज़ाल खां पोइ बी॒ शादी करे थो त औरत लाइ इहो बुरो छो आहे? इन हूंदे बि मां इन वीचार जी आह्यां त अगीं॒ धुरि ते छड॒णु खपे पोइ हू मर्दु हुजे या ज़ाल। जे हू वरी शादी करणु चाहे त खेसि रोकिजे न। न त हू बदअफ़ालु थी पवंदा।"**

मूंखे बबिलीअ जो जवाबु डा॒ढो वण्यो। हूअ हिन वक़्ति इण्टर में पढंदी हुई। संदसि सब्जेक्ट हुआ मनोविज्ञान, समाजशास्त्र ऐं इतिहास। मोटण वक़्ति मोहनाणीअ बु॒धायो त बबिलीअ जी माइटी लखनऊ मां आई आहे। खेसि पतो डि॒नाई। "अड़े इहो त छोकिरो मुंहिंजो चङीअ तरहं वाकुफ़ आहे। हू डाक्टर गोपु हो न, उन जो वडो॒ भाउ आहे।"

"सचु? मोहनाणीअ मुंहिंजो हथु ख़ुशीअ सां दबा॒ईदे चयो, "पोइ भला?"

मूं खेसि आथतु डई॒ चयो, "तूं को ख़्यालु न करि। छोकिरो हीरो अथेई हीरो। गोपु त तो डि॒ठो आहे मां वञी थो गा॒ल्हि वधायां। तूं हींअ करि, जडहिं॒ मां लिखां तूं बबिलीअ समेतु हल्यो अचु, पर बु॒धु घरि अची लहिजि।" मूं मोहनाणीअ जे बि॒न्ही हथनि खे दबाए चयो।

"साईं अव्हां खे तकलीफ़।"

"ड॒िसु मोहनाणी! बबिली फ़कति तुहिंजी धीउ न आहे मुंहिंजो बि मथिसि अधिकारु आहे।"

बबिली जो मङणो गोप जे भाउ दिनेश सां थी व्यो। दिनेश मुंहिंजे घरि ई बबिली खे ड॒िसी पसंदि कयो ऐं मुण्डी पाती। छहें महिने खां पोइ शादी बि थी वई। दिनेश बी.ए. पास हो। गोप वांगुरु सब॒ाझो ऐं गुणवानु पिणि हो पर गोप खां वधीक गंभीर। हुन नौकरी करणु पसंदि न कई ऐं कपिड़े जे धंधे में घिड़्यो ऐं ख़ूबु वाधारो करे रह्यो हो।

शादी वक़्ति मोहनाणी पंहिंजे सेण दीवान कर्मचंद खे चयो, "साईं मास्तर साहिब मुहिंजी बबिलीअ जो धर्मपिता आहे। बबिलीअ खे संदसि घरि अचणु-वञुण ड॒ींदा।" दीवान मुश्कंदे चयो, "मूंखे अव्हां खां वधीक हिन बाबत ज॒ाण आहे। मास्तर साहिबु सुनीता जो खीर वारो दादा आहे।"

बबिलीअ जो साहुरो नालो सुनीता रख्यो व्यो हो। दीवान पहिर्यों चारबाग़ में रहंदो हो। अज॒ु राजेन्द्र नगर में पंहिंजी जाइ ठाहिराई अथसि।

आर्तवार जो ड॒ींहुं हो। इस्कूल बंदि हुआ। मजे सां वेठे अख़बार पढ़्यमि त ड॒ाकण मां कहिंजे मथे चढ़ण जो आवाज़ु बुधुमि ऐं नज़र कई त गोप हो। हू तकड़ो-तकड़ो मथे चढ़ी रह्यो हो, मूं अग॒िते वधी खेसि चयो, "गोप! ख़ैरु त आहे?"

"साईं! दिनेश जो एक्सीडेंट ...."

"एक्सीडेंट" मूं खां रड़ि निकिरी वई। अख़बार हथ मां किरी पयमि।

"संदसि स्कूटरु ट्रक सां टकिराइजी व्यो।" गोप बुधायो।

"पर दिनेशु आहे कीअं?" मां इंतिज़ारीअ मां पुछ्यो।"

"मथे जो धकु लग॒ो अथसि। अव्हां जल्दी हलो। सुनीता बि बेहोश थी वई आहे।"

मूं तड़ि-तकड़ि में कपिड़ा पाता, दिनेश खे इस्पताल खणाए व्या हुआ। बबिली घर में बेहोश पयी हुई। ससुणसि संदसि हथ ऐं पेर महिटे रही हुई। मां मुंझी प्युसि छा कर्यां। इस्पताल वञा या हिते रहां! दीवान कर्मचंद चयो, "अव्हां महिरबानी करे हिते रहो। ज़ालूं सभु घबि॒रायलु आहिनि। असां इस्पताल था वञूं।"

बबिली कलाकु खन खां पोइ सुजागु थी। मूं संदसि मथे ते हथु घुमाए चयो, "घबि॒राइ न बबिली!" बबिली मूंखे ड॒िसी अची ओछिंगारूं ड॒ियणु लगी, "दादा। ही छा थी व्यो?"

"ब॒चिड़ी! सभु ठीकु थी वेंदो, दिलिजाइ करि। इएं को घबि॒राइबो आहे?"

उन वक़्ति दीवान जो इस्पताल मां फोनु आयो त डाक्टर चवनि था त

केसु ख़तिरे खां ॿाहिरि आहे। याहैं वॻे ऑपरेशन् थींदो। हुन पुछ्यो त सुनीता कीअं आहे? मूं जवाबु ॾिनो, "बबिली हींअर सुजाॻु आहे। असीं बि अचूं था।"

असीं सभु इस्पताल पहुतासीं, अढाई वॻे डाक्टरु ऑप्रेशन् रूम मां ॿाहिरि निक्तो ऐं चयाईं, "सभु ठीकु आहे। कलाक खां पोइ अव्हां दिनेश बाबूअ सां गॾिजी सघो था।"

असां लाइ कलाकु युॻु समान गुज़िर्यो। मूं बबिलीअ खे समुझायो, "तूं पाण खे सम्भालिजि। ऑप्रेशन् थ्यो आहे, रोइजि न! न त दिनेश जी दिलि ते असरु पवंदो।"

मूं साॻी ॻाल्हि दिनेश जी माउ खे बि चई हुन जी हालति क़्यास जोॻी हुई। कलाक खां पोइ असीं दिनेश जे कमिरे में घिड़्यासीं। संदसि मथे, अख्युनि ऐं खाॿी टंग ते पट्यूं ॿधल हुयूं। नर्सि ॿुधायो त हफ़्ते खां पोइ अख्युनि तां पटी खुलंदी। बबिलीअ खे घणो रोक्यो पर दिनेश जी हालति ॾिसी हूअ जोर सां रोई पई। मां खेसि गिहिले ॿाहिरि कढी आयुसि। बबिली राति ॾींहुं हिकु करे दिनेश जी सेवा कई। वेचारे गोप बि वसु कीन घटायो। आखिरि त संदसि भाउ हो। हफ़्ते खां पोइ अख्युनि जी पटी खुली पर दिनेश जे नेणनि में रोशिनी न हुई। असीं सभु निराश थी व्यासूं। वरी पटी ॿधी वई। गोप अकेले में रुअंदो ॿुधायो, "साईं उमेद घटि आहे। ज़हरु दिलि ते असरु करे रह्यो आहे।"

मूं गोप खे गिराटिड़ी पाए चयो, "गोप मालिक जा हथ वॾा आहिनि, भरोसो रखु। इंसान सोचे छा थो पर थिए उहो थो जो अॻ में ई रिथ्यलु आहे। होअणहार खे केरु रोके।"

हिकिड़े ॾींहं इस्पताल में व्युसि त अकेलाईअ में बबिलीअ वेंदे चयो, "दादा! ही मूं सां ॻाल्हाइनि कोन था। मूं कहिड़ो गुनाहु कयो?"

"छो?" मूं घॿिराइंदे चयो।

"अलाए छो।" हुन सुॾिका भरींदे चयो।

उन ॾींहं मां बबिलीअ खे ॿाहिरि मोकिले दिनेश वटि वेही रह्युसि। दिनेश पुछ्यो, "केरु?"

मूं संदसि मथे ते हथु घुमाइंदे चयो, "दिनेश कहिड़ो हालु आहे?"

"साईं तव्हां आह्यो। चङो थ्यो जो अव्हां अची व्या। मूं पाण अव्हां खे यादि पए कयो। थोरो रुकिजी वरी चयाईं, "साईं हिकिड़ो कमु कंदा?"

मूं नर्माईअ सां चयो, "चउ ॿचा।"

"अव्हां वचनु ॾियो।" दिनेश जो आवाज़ु मूंखे ॿुॾुदंॾु समुझ में आयो।

मुंहिंजी दिलि धड़कण लगी।

"दिलि झले चयुमि, "दिनेश मूं ते विश्वासु करि।"

"साईं! मां हाणे बचंदुसि कोन।" पुठ्यां सुड़िको बुधण में आयो। मूं पुठ्यां निहार्यो। बबिली हुई। मूं खेसि बाहिरि रहण जो इशारो कयो। दिनेश थोरो सहिकी रह्यो हो।

मूं चयो,"दिनेश तूं आरामु करि।" हुन जे मुख ते पवित्रु मुश्क आयी।

"आरामु आहे साईं, अव्हां मूंखा पोइ सुनीता खे बी शादी कराईंदा। जीअं हूअ सुखी रहे।"

मूं ज़बरदस्तीअ गोढ़ा रोके चयो, "दिनेश पुट! दिलि न लाहि, तूं ठीकु थी वेंदे।"

डाक्टर चवनि था, "ज़हरु दिलि ते असरु करे रह्यो आहे।"

"इएं न आहे।" दिनेश जी गाल्हि कटींदे चयो।

हुन बुड़दंड़ आवाज़ में चयो, "इएं आहे साईं! मां मरण खां डिजां न थो। अव्हां क्लास में समुझाईंदा हुआ त शरीर फ़ानी आहे। असीं अमरु आह्यूं। मूंखे फ़क़ति वेचारी सुनीता जो ख़्यालु आहे। हुन दुन्या में .... डिठो छा। अव्हां खे सुनीता बुधायो हूंदो त मां हुन सां न थो गाल्हायां, पर मां हुन खे बेहदि चाह्यां थो। मां चाह्यां थो त हूअ मूंखा उदासीन थी वञे। मूं मां ककि थी वञे। साईं मुंहिंजी आत्मा भट्कंदी जे हुन जो जीवनु दुखी थ्यो। वचनु डियो था न?" बबिली पुठ्यां दरीअ सां टेक डई बीठी हुई।

मूं लाचारु 'हा' कई। दिनेश ख़ुशीअ मां उथी वेठो। 'मां अजु बेहदि ख़ुशि आह्यां, बेहदि ख़ुशि।" पर हू बिस्तरे ते किरी प्यो ऐं बेहोश थी व्यो। मूं रड़्यूं कयूं, "डाक्टर! डाक्टर!"

डाक्टर ऐं नर्सियूं डुकंदा आया। बबिली बि पागलनि वांगुर डुकंदी आई। भागनि सां दीवान कर्मचंद ऐं बबिलीअ जी ससु बि अची पहुता। डाक्टर इंजेक्शन हयीं। दिनेश पंजनि मिन्टनि खां पोइ होश में आयो। मूं अनूमानु लगायो त कुछु गाल्हाए रह्यो आहे। माणसि सेरांदी खां वेठी हुई। दिनेश जे आवाज़ में ओचितो सफ़ाई अची वई। हुन माउ खे चयो, "अमां सुनीता किथे आहे?"

मूं सुनीता खे कन में चयो, "वेझो वञीसि।"

दिनेश, सुनीता जो हथु झल्यो ऐं संदसि हथु माउ जे हथ में डींदे चयाईं, "सुनीता! तोखे जीअं दादा ऐं साईं चवनि तीअं .....।"

डाक्टर चयो, "दिनेश बाबू अव्हां आरामु कर्यो। वधीक न गाल्हायो।"

"फ़क़ति ब मिन्ट, डाक्टर!" दिनेश जो आवाज़ु वरी चिथिरियलु थी व्यो।

"मूंखे माफु कजो" इहे हुआ दिनेश जा आख़िरी लफ़्ज़। सुनीता दिनेश मथां किरी पई। दीवान खे गोप पकिड़े वर्तो। नर्सि चादर सां मुंहुं ढक्यो।

"मुंहिंजा देविता केड॒ाहुं था वञो, मूंखे अकेलो छड॒े न वञो।" सुनीता दिनेश जी छातीअ सां लग॒ी रोई रही हुई।

मूं बबिलीअ खे दिनेश खां अलगि कयो ऐं मन ई मन में दिनेश खे प्रणाम कंदे चयो, "दिनेश तूं सचो इंसानु हुएं, तूं प्यार जो सचो सरूपु ड॒ेखार्यो।"

मोहनाणी ऐं संदसि ज़ाल बि आया हुआ। हू ब॒ई बि ब॒ाकारे रह्या हुआ केरु कहिंखे पर्चाए। हू पगि॒ड़्युनि ताईं तर्सिया पोइ गोरखपुर मोटी व्या। मोहनाणी जी घरवारीअ वेंदे-वेंदे चयो, "भाउ बबिलीअ जी पारत अथव।"

बबिली ब॒ार्हें ताईं सख़्त दुखी रही, पोइ हुन पाणु सम्भाले वर्तो। ससु ऐं सहुरे जी सेवा मे लग॒ी वई। हूअं बि साहुरा साराह कंदा हुआ। मूं बु॒धो गोप जी वड॒ी भेण जा दिहिलीअ में रहंदी हुई तहिं हिकिड़े ड॒ींहं ज़ालुनि में चयो त सुनीता ड॒ाइण मुड़्स खे खाई वई आहे पर सभिनी भात्युनि हुन जी उहा वठु कई जो हुन कन खणी पकिड़्या।

ब॒िनि महिननि खां पोइ ओचितो दीवान कर्मचंद मुंहिंजे घरि आयो, शाम जो वक़्तु हो। दीवान विहंदे चयो, "मास्तर साहिब! अव्हां सां हिक ग॒ाल्हि जी मदद वठण आयो आह्यां।"

"आज्ञा कयो।" मूं चयो ।

"दिनेश जी हिक आख़िरी ख़्वाइश हुई।" दीवान वेझो सुरी अची चयाईं।

मूं समुझी वर्तो ज़ाहरु न कयुमि। मूं चयो, "दीवान साहिब! संदसि कहिड़ी तमना हुई। अव्हां अगु॒ न बु॒धाई।"

दीवान कुझु माठि में अची वयो ऐं वरी चयाईं, "संदसि तमना हाणे पूरी करे सघिबी। दिनेश जी मर्ज़ी हुई त संदसि मृत्यूअ खां पोइ सुनीता ब॒ी शादी करे, सुखी रहे।"

"बी शादी!" मूं ब॒ाहिर्यों अजबु ड॒ेखारींदे चयो,"जेकड॒हिं सुनीता क़बूलु करे त मूंखे एतिराजु कोन्हें, मूंखे ख़ुशी थींदी" मास्तर चयो।

"अव्हां हिन ड॒िस में मदद करे सघो था" दीवान ड॒स्यो।

"मां अव्हां जी कहिड़ी मदद करे थो सघां?" मास्तर पुछ्यो।

"अव्हां सुनीता ऐं संदसि माइटनि खे मञायो"

मूं फ़ैसिलो कयो त दीवान खे हाणे पंहिंजे मन जी ग॒ाल्हि बु॒धाइणु खपे। इहो सोचे मूं चयो, "दीवान साहिब! दिनेश आख़िरी घड़ी में मूंखा बि इहो

वचनु वर्तो हो शायदि अव्हां खे यादि हुजे त दिनेश सुनीता खे आख़िरि में चयो हो त, सुनीता! तूं उएं कजि जींअ दादा ऐं साईं चवनि।''

''पोइ भला अव्हां जो कहिड़ो रायो आहे?'' दीवान कुछ्यो।

''अव्हां पंहिंजे घर में सलाह कई आहे? मुंहिंजे वीचार में त इहो बबिलीअ ते छॾिजे, जे हू चाहे त ॿी शादी करे।

दीवान ॿुधायो त संदसि धर्मपत्नी बि इन ॻाल्हि में शामिल राइ आहे। दीवान थोरी माठि खां पोइ वरी चयो,''मुंहिंजो हिकिड़ो ॿ्यो बि अर्ॼु आहे।''

मूं सौलाईअ सां दीवान जी अख्युनि ॾांहुं निहार्यो। दीवान गलो साफ़ु कंदे चयो,''मां चाह्या थो त सुनीता वरी मुंहिंजे घर में अची रहे। मास्तर साहिब! सचु सुनीता खां सवाइ असीं रही बि न सघंदासीं। हूअ असांजे घर जी रोशिनी आहे।''

''पर इहो कीअं थी सघंदो त हूअ ॿी शादी बि करे ऐं रहे बि अव्हां जे घरि?'' मू दीवान जो मतलबु न समुझंदे सवालु कयो।

इहो दीवान वराण्यो, ''थी सघे थो, जॾहिं हू गोप खे स्वीकार करे?''

मूं अजब मां चयो, ''इहो छा मुमकिनु आहे बि।''

''असांजे तर्फां बिलकुल मुमकिनु आहे। मूं गोप सां ॻाल्हि कढी हुन हा त न कई पर न बि न कई अथसि। गोप खे त तव्हां चङीअ तरह ॼाणो।''

मूं उथी दीवान साहिब जा हथ पकिड़्या ऐं चयो, ''दीवान साहिब! अव्हां सचु-पचु महानु आह्यो। छा इहो मां सभु सचु थो ॿुधां, सुपिनो त कोन्हे।''

''मास्तर साहिब! अव्हां हाणे बाक़ी पंहिंजी धुरि पकी कयो।मां बिलकुल त्यारु आह्यां मूंखे उमेद आहे त सुनीता अव्हां खां ॿाहिरि न वेंदी,चङो मां हलां थो।''

''साईं इएं कीअं थींदो, तर्सो त।''

''न मास्तर साहिब, अव्हां जे घरि पाणी जरूर पीअदुंसि पर पहिर्यों अव्हां हीउ कमु कर्यो।''

मां खेसि हेठि ताईं पहुचाइण व्युसि। हुन मुंहिंजो हथु दॿायो ऐं चयो, ''चङो राम-राम, पर कम जो ख़्यालु रखिजो।''

ॿिनि ॾींहंनि खां पोइ घर वारीअ खे वठी बबिलीअ जे साहुरे व्युसि पर उन खां अॻु ज़ाल सां सलाह कयमि। हूअ बि समुझाइण सां समुझी वई। हेकिलाईअ में मुंहिंजी ज़ाल बबिलीअ सां ॻाल्हायो।मां ॿाहिरि होसि।कलाक खां पोइ मुंहिंजी घरधयाणीअ मूंखे अंदरि अचण जो इशारो कयो, ॾिठुमि बबिली वीचार सागर में ग़ल्तान हुई। मां ॿ मिन्ट दरवाज़े ते इंतिज़ारु कयो। हूअ वीचार निद्रा मां जाॻी। मूं ते नज़रि प्यसि। उथी मूं वटि आई।''दादा दरवाज़े वटि छो

बीठा आह्यो? अचो विहो न!" मां कुर्सीअ ते वेही रह्युसि। हू साम्हू पलंग ते मुंहिंजी घरवारीअ सां वेठी। मूं डिठो समुण्डु शांत थी चुको आहे।

मूं पुछ्यो, "बबिली! तूं मूंखे छा समुझंदी आहें?"

"पंहिंजो दादा, धर्म पिता।"

"तूं विश्वास करि, जेको मां चई रह्यो आह्यां सो डाढे सोच-वीचार खां पोइ ऐं तुंहिंजे सचे फाइदे लाइ।"

मूं खेसि दिनेश जी आख़िरी तमना बुधाई। चयोमांसि त दिनेश जी आत्मा खे शांती डियण लाइ इहो क़बूलु करि। हूअ वरी वीचारनि में लीन थी वई। आख़िर चयाईं, "दादा! सोचणु डियोमि।"

"ठीकु आहे पुट! असीं बुई हलूं था"- मूं उथंदे चयो।

बे डींहं दीवान जो टेलीफोन आयो पासे वारे पंजाबीअ वटि, जंहिं मूंखे सडायो। दीवान चयो त सुनीता पेके वञणु थी चाहे। मूं दीवान खे सलाह डींदे चयो, "मोकिल्योसि त मन मनु बिए पासे पवेसि।"

"पर वेंदी कहिंसा?"

"मां वठी वंदोमांसि।" मूं चयो।

दीवानु राज़ी थ्यो मोहनाणीअ खे तार कई ऐं बिए डींहं गोरखपुर रवाना थ्यासी। मूं मोहनाणीअ खे सरबस्ती गाल्हि करे बुधाइ, हू बि मुंझी प्यो। आख़िरि समाज जे चौबेले जो छा थींदो। आख़िरि मोहनाणीअ बि चयो त जे बबिली चाहे त हुन खे एतिराजु न थींदो, समाज खे पुजी पइबो। आखिरि बि भर्यल जवानी, ज़िंदगीअ जो सवालु हो।

मां बे डींहं लखनऊ मोट्युसि। बबिलीअ सां न गाडीअ में गाल्हायो ऐं न वरी घर में गाल्हि निक्ती ऐं मूं बि गाल्हि न छेड़ी। महिनो गुज़िरी व्यो पर गोरखपुर मां कोई अहवालु न आयो। दीवान केतिरा दफ़ा फ़ोन कयो ऐं हिक दफ़े वरी कही बि आयो, पर मां कहिड़ो जवाबु डियांसि। इएं कोन हो त बबिलीअ को ख़तु कोन लिख्यो हो पर असल गाल्हि जो ज़िकिरु कोन कयो हुआईं। आख़िरि हिक लम्बी चिठी आई जंहिंमे बबिली लिख्यो-

"पूजनीय दादा!

मां पंहिंजे देविता जी मर्ज़ी ज़रूरु रखदंसि त मां दुखी न रहां; जीअं हुन जी आत्मा सुखी रहे। मां रहदंसि बि पंहिंजे साहुरे घरि पर बाबा जी वडी नुंहुं जे रूप में। मां चाह्यां त अव्हां जे आज्ञा मूजिबु ज़िंदगी घारे संघा थी पर इहो मूंखां न थी सघंदो। मां महिनो सजो अंदर वारे

सां संघर्ष कयो, समाज खां बि न थी डिजां पर मां पंहिंजे प्यार खे कूड़ो न थी करणु चाह्यां। अव्हां सां थी दिलि ओर्यां। जड॒हिं मां बीमारु बण्जी लखनऊ आयी हुअसि अव्हां जे शार्गिद डाक्टर साहिब ड॒ांउ छिकिजी वई हुअसि। हू बि मूं डांउ माइलु हो। नज़रुं मिल्यूं हुयूं पर सचु थी चवां ब्॒यो छड्॒यो असां पाण में ग॒ाल्हायो बि कोन हो पर हुन ते मोहित हुअसि। कुदरत ड॒िसो मुंहिंजी हुन जे भाउ सां शादी थी वई। ड॒ेर जे रूप में मुंहिंजे अग्॒यां आयो, मां मन खे मार्यो ऐं अंदरि वारे खे समुझायो त छा सिक भाउ-भेण जे नाते में न थी थी सघे। मूं खेसि भाउ समुझ्यो ऐं समुझंदी रहंदसि। मुंहिंजे देविता मूंखे ब॒िनि महिनन में उहो प्यारु ड॒िनो जो ज़िंदगी भरि लाइ काफ़ी आहे। चाह्यां त बदिनी ऐं दुन्यवी सुख लाइ इहो राज॒ु लिकाए संघा थी पर न मां ख़ुशीअ सां विध्वा जीवन गुज़ारींदसि। मां ख़ुशि रहदंसि। मूं ससु-सहुरे जी पनाह में सुखी रहदंसि। मूं घणोई सोच्यो आहे ऐं इन पके फ़ैसिले ते आई आह्यां। ब्॒यो हिकिड़े कम में अव्हां मदद कयो। मुंहिंजे साहुरनि सां ग॒ाल्हि कढो जे हू क़बूलु कनि त मुंहिंजी नंढी भेण लाज़ू वेठी आहे गोप भइया उन खे क़बूलु कनि। अव्हां लाज़ूअ खे सुञाणो। हू हर ग॒ाल्हि में सवाई आहे। जवाबु ड॒ींदा। अव्हांजी

बबिली

ख़तु पढ़्युमि वरी पढ़्युमि। ग॒ोढ़ा रुक्या न पए। पाण खे फ़ख़ुरु वारो समुझ्युमि जो अहिड़ीअ देवीअ जे धर्मपिता जो शर्फ़ हासिल थ्यो अथमि। ख़तु खणी दीवान साहिब वटि व्युसि। हुन बि पढ़्यो ऐं रोई पयो। संदसि वात मां इहे लफ़्ज निक्ता, ''धनु आहीं धीअ, मिल्यल हक़नि खे त्यागु करणु औखो ड॒ाढो औखो आहे।''

हफ़्ते अंदरि दीवानु मूंखे वरी गोरखपुर वठी हल्यो। गोपु बि गड॒ु हो। गोप जे मङणे जी कची मिसिरी खाधीसीं ऐं दीवान साहिब बबिलीअ खे पाण सां गड॒ु वठी आयो।

चूंड लफ़्ज़नि जी माना

हीर	-हवा
विञिणो	-पखो
झूटो	-झपिकी
अड़ब॒ंगु	-हठी, होड॒ी, ग़लति हुजत करण वारो
वहिटु	-पसूं, जानवरु

तरक़्क़ी	-उनती, प्रगती
वहणु	-कड़ी महिनत करणु
दड़िका	-ॻाल्हव
बुछिड़ो	-निर्लजु, बेहयाउ, जहिंजे मथां खिलंजे
ॿिरांघ	-लंघण लाइ कदमु खणणु
कुमी	-कछुओ
गुथम-गुथा	-हिक ॿे सां उलझणु
सॿाझो	-दयावानु
पुसणु	-भिॼणु
ॾांदु	-बैलु
ख़ैरु	-कुशलता, भलो
कुश्ती	-मल्ह
डुकणु	-भजणु, दौड़णु
थाॿो	-ठोकर
गोॾो	-घुटनो
दिलदारी	-आथतु
थाउं	-बर्तणु
सिॼु	-सूर्जु
मुख़्तसर	-थोरे में
वाकुफ़्यत	-ॼाण, सुञाणप, परीचय
खीकार्यो	-अभिवादन कयो
खीकार	-स्वागत
ॻिन्हणु	-खरीद करणु
खीकारणु	-स्वागत करणु, अभिवादन करणु, मरहिबा
ग़मगीनु	-उदास, दुखी
मख़्ज़न	-मैगजीन, पत्रिका
ज़बरदस्ती	-ज़ोरी
ख़तु	-पत्रु, चिठी
मथो	-सिरु
तरक़्क़ी पसंदि	-जदीद ख़्यालनि वारो, आधुनिक वीचारनि जो
वराणी	-जवाबु (प्रत्युत्तर)
वर्जाइणु	-जवाबु ॾियणु
हक़ु	-अधिकारु, दाओ वाज़िब ॻाल्हि

धुरि	-पक्षु
बदअफ़ालु	-दुर्गुणी
बाबत	-बारे में
ॼाण	-जानकारी
जाइ	-घरु
इंतिज़ारी	-बैचैनी
इंतिज़ारु	-प्रतीक्षा, इंतज़ार
तड़ि-तकड़ि	-जल्दबाजी
सुजाॻु	-सजग
ओछिंगारूं	-सुॾिका
युॻु	-युग
क़यासु	-अनूमानु, अदांज़ो
क़्यासु	-दया, तरसु
खाॿो	-बायों
गिहिले	-खीचे, घसीटे
वसु	-वश
बुॾदंडु	-डुबणु, डुबदंडु
सहकणु	-साहु मुंझणु, हाफ़णु
दिलि न लाहि	-हिमथ न हारि
फ़ानी	-नाशवंतु
टेक ॾुई	-सहारे सां
ककि	-दुखी, परेशान
सेरांदी	-सिरहानो, सुम्हण वक़्ति जंहिं पासे मथो हुजे
वेझो	-नज़दीक, भर्सां
चिथिर्यलु	-चिटो न हुअणु, टुटलु
ॿाकारणु	-मिमियाइणु
पॻिड़्यूं	-पॻिड़ी रस्म, चालाणे जे टें ॾींहं थींदड़ रसम
पारत	-सिफ़ारिश
भाती	-कुटुम्ब जा सदस्य
ख़्वाहिश	-इछा, मुराद
ज़ाहिरु	-साफ़, स्पष्ट
तमना	-मुराद, इछा
क़बूलु	-मंजूरु

एतिराज	-मनह, रोक
ॾिस में	-बाबत, संबंध में,
शामिल राइ	-सहमत
मुमकिनु	-संभव
अजब	-अचरज
उमेद	-आशा
हेकिलाई	-अकेलाई
घरधयाणी	-घरवारी
ग़ल्तान	-महू
सरबस्ती	-सॼी
चौॿोलो	-लुॾु, शोरु, पचर
घारणु	-गुज़ारणु
माइलु	-छिक्यलु, आसक्त, आकर्षित
पनाह	-छाया, संरक्षण
सवाई	-बहितर
शर्फु	-मानु, इज़त

इस्तलाह/ मुहावरा

अखियूं फोटारणु	-अखियूं फाड़णु, वधीक नाराज़ थियणु
गॾह जे मथे ते सिङु	-अण थियणी ॻाल्हि
कुमीअ रफ़्तार	-धीरे हलणु, रिढ़णु
ॾांदु ॾुहणु	-कमु करे ॾेखारणु
पुसी पवणु	-कम में रंडक अचणु
मनु टिड़णु	-ख़ुशि थियणु
मथो खाइणु	-दिमाग़ खाइणु
ओछिंगारूं ॾियणु	-सुॾिका भरणु
दिलि लाहणु	-हिमथ हारणु
वठु करणु	-घेरणु, चई चई चर्यो करणु, कहिं ग़लति ॻाल्हि ते गॾिजी ॻाल्हाइणु
कनु पकिड़णु	-तोबा करणु
समाज खे पुॼणु	-मुंहुं ॾियणु, जवाबु ॾियणु
दिलि ओरणु	-मन जी ॻाल्हि करणु

* * *

9. मां शादी न कंदसि

आर्तवार जो ॾींहुं नौकिरी करण वारनि लाइ हिक नइमत आहे। हफ़्ते में छहनि ॾींहंनि जी हणु-खणु जीवति खे फिको बणाए छॾींदी आहे। आर्तवार ॾींहं रंगीन प्रोग्राम ठाहे ज़िंदगी जा अरमान पूरा कबा आहिनि। अॼु बि आर्तवार जो ॾींहुं हो। शाम जा चारि वॻा हुआ। अख़बार वेठे पढ़्यमि ऐं घरधयाणी जे हथ जे पकोड़नि जो स्वाद वेठे वर्तुमि। अॼु जो प्रोग्राम त ख़ूबु मज़ेदारु सोच्यो होमि पर बर्सातिजी मुंद हुई। आकाश मे अञा बि ककरनि जी पाण में मल्ह थी रही हुई। वेचारो सूर्जु देविता मासूमु ॿालकनि वांगुरु ककरनि मां लिआ पाए रह्यो हो। ओचितो लॻो लॻि कमिरे मां आवाज़ आयो, 'मां शादी न कंदसि।' आवाज़ ॿाराणो हो।

"तॾहिं छा कंदीअ?"

"नौकिरी कंदसि।" आवाज़ बेबीअ जो हो।

मुंहिंजी सुर्ति टुटी वयी। इहो जुम्लो मुंहिंजे दिमाग़ मे चकर खाइण लॻो, बेबीअ इएं छो चयो? हिन खे कहिं सेखार्यो? इएंई चयो हूंदइ। न न ज़रूरु हुन कहिं खे इएं चवंदो बुधो हूंदो। ॿार वॾनि जी हर ॻाल्हि जो नकुलु जल्द करे वेंदा आहिनि।"

राति जो बेबीअ मूंसा वेठे खाधो। मूं पुछ्योमांसि, 'बलू! तोखे कहिं चयो त मां शादी न कंदसि?"

"दादा! हू रजू दीदी आहे न। हूअ चवंदी आहे त मां शादी न कंदसि, नौकरी कंदसि।" मूंखां वधीक गिरहु न उकिलियो थ्यो ऐं वञी लेट्युसि। शादी जे मामिले में मूं अॻें साल पेपर जाचींदे किनि छोकिर्युनि जी काप्युनि में इहो पढ़्यो हो त अॼु काल्ह हिनन जे मन में शादीअ लाइ को उत्साहु कोन्हे। आख़िर इन्हीअ जो सबबु कहिड़ो आहे? "लेती-ॾेती थी सघे थी। इहो हुजे पर अंदर में कहिं चयो सिर्फ इहोई सबब थी न थो सघे। कुछु ॿ्यो बि कारण जरूर आहे!" सोचींदे-सोचींदे मूंखे कहिं वक़्ति निंड आई इहो पतो न प्यो।

ॿिए ॾींहं इस्कूल में रिसेस वक़्ति ओचितो ॾहें क्लास में व्युसि जो हिक शार्गिद मे कमु हो। क्लास में फ़क़ति ॿ छोकिर्यूं वेठ्यूं हुयूं। इहोई जुम्लो "मां शादी न कंदसि।" इहा ग़नीमत हुई जो हुननि मूंखे न ॾिठो। मां क्लास मां

ब॒ाहिरि निकिरी आयुसि।

हर गिरहस्ती खे अज॒ु काल्ह पैसे जी चिंता आहे। मूंखे बि रहंदी आहे पर अज॒ु काल्ह मुंहिंजे दिमाग़ में नाणे खां वधीक मुंझ्यल मसइलो इहो आहे त "आख़िर न्याण्यूं छो इहो सोचे रह्यूं आहिनि त असीं शादी न कयूंसीं। छा हू मर्दनि खां नफ़रत करण लग॒यूं आहिनि?" मर्दु हुजण जे नाते मुंहिंजे मन में अजीब-अजीब सवाल उथी रह्या हुआ। मूं इन्ही ग॒ाल्हि ते घणोई सोच्यो पर को हलु नज़रि न आयो।

'शादी' हिकु कित किताई कंदड॒ु अखरु आहे। स्त्री ऐं पुरुष ब॒िन्ही लाइ। स्त्री भले इहो लफ़्ज बु॒धी पंहिंजी ख़ुशी अंदर में लिकाईंदी हुजे ऐं ब॒ाहिरां ड॒ेखाउ न ड॒िए पर संदसि दिलि जो आनंद संदसि छलकंदड़ नेणनि में शर्म विचां थीदंड़ सुर्ख़ ग॒िलनि मां साफ़ ज़ाहिरु थींदो आहे त स्त्री ऐं पुरुष हिक ब॒े लाइ पूरक आहिनि। स्त्री जेकड॒हिं बेड़ी आहे त पुरुष उन जो सुखानु आहे।

2

गुज़िर्यल उन्हारे जी मोक्लुनि में मुंहिंजो दिहिली वञणु थ्यो। उते दूरि जी हिक मासी रहंदी आहे। नंढे हूंदे मां हुन जे घरि घणो घुमण वेंदो होसि। कौशल्या मुंहिंजी मासाति उन वक़्ति हंज में हुई। ख़ूबु उनखे कुड॒ाईंदो होसि, कोशू सड॒ींदो आह्यां। हूअ बि मूंसां ड॒ाढो हिर्यल आहे। मूंखे पंहिंजो वड॒ो भाउ समुझंदी आहे। उमिरि में मूंखां अठ साल नंढी हूंदी पर हींअर जो कदु खयों अथसि त मूं जेड॒ी पेई लग॒े। जड॒हिं-जड॒हिं दिहिली वञा त मासी ऐं कोशू छड॒ीनि न। कुर्बु सां कुर्बु थो वधे। मां बि कोशूअ खे हिक सग॒ी भेण खां बि वधीक समुझंदो आह्यां। हूअ बि मूंसा काफ़ी हिर्यल आहे। हिन भेरे अटिकल टिनि-चइनि सालनि खां पोइ दिहिली आयो हुयुसि। सूटकेस कमिरे में रखंदे मूं मासीअ खां पुछो। मासी कोशू किथे आहे? कोशू शायदि दरवाज़े जे ओट में बीठी हुई।

"अड़े ब॒ाहिरि अचु न! सुञाणीसि कोन छा?" कोशीअ खे मां हिकटक ड॒िसंदो रह्युसि। चारि साल अग॒ु हूअ हिक मुखिड़ी हुई। हींअर हिकु पूरो टिड़्यलु गुलाब जो गुलु थी पई हुई। मूखे पाण ड॒े तकींदो ड॒िसी हूअ शर्माइजी भज॒ण ते हुई जो मूं खेसि पकिड़े वर्तो। मासीअ इन्हीअ विच में मुंहिंजे नाश्ते त्यारु करण जे लाइ रंधिणे में वई हुई। इन्हीअ विच में असां ख़ूबु हिक ब॒े खे ड॒ोरापनि जा तीर हयां। एतिरे में मासी बि अची वई। टेबुल ते नाश्ते जूं प्लेटूं रखंदे चयाईं, "हाणे खाइण जी कयो। सज॒ो ड॒ींहु त ग॒ाल्हाइण जो पयो अथव।"

मूं कोशूअ खे चेड़ाइण जे बहाने चयो,"मासी! कोशू त हाणे ड॒ाढी चालाकु थी वई आहे। घोटु बि को चुस्तु वठीड॒िजांसि।" पर ही छा? हूअ इहे लफ़्ज बुधी

लज॒ी न थी पर संदसि मुंहुं पीलो थी व्यो मिन्दु अग॒ु जहिं मुंहुं ते चंचलता भरी मुश्क हुई।"मूखे घोटु-वोटु न खपे, मां शादी न कंदसि।" मूंखे ज॒णु कहिं ज़ोर सां ग॒िल ते लपाट हईं।

"ड॒िसें थो पंहिंजी भेण जो अफ़ालु। भला कुंआरी कन्या केतिरो वक़्तु घर में विहार्बी।"

मासी जा अखर मुंहिंजी दिलि ते मुतिरिका थी लग॒ा। कोशू त अंदरि हली वई। वरी सज॒ो ड॒ींहुं मूंसां न गड॒ी। मां दिलि खे विंदुराइण लाइ ब॒े ड॒ींहं सवेल ई कोशूअ जे कमिरे में हल्यो व्युसि। हूअ मूंखे ड॒िसी हकी-ब॒की थी वई। मूं संदसि भर्सा विहंदे चयो त कोशू पंहिंजे दादा सां नाराज़ आहीं? कोशू जे अख्युनि में पाणी अची वयो। मूं खेसि पर्चाइंदे चयो, "भेण ग॒ाल्हि छा आहे?" हूअ सुड॒िका भरींदे मुंहिंजे गोदि में किरी पई। मूं खेसि प्यार सां उथार्यो।

"असीं नीगर्यूं इंसान न आह्यूं छा? असांखे तव्हां बेजान गुड्॒यूं समुझंदा आह्यो। असां में छा अरमान ऐं तमनाऊं कोन्हनि?" संदसि हिर्दे जी पीड़ा ग॒ोढ़नि में ग॒रण लग॒ी। कोशू न ग॒ाल्हाए रही हुयी पर युग॒-युग॒ खां सतायल-दब॒ायल ऐं हीसायल औरत जी आत्मा बाग़ी अखरनि में सवाल करे रही हुई।

"दादा! तव्हां मर्द छा एतिरा ज़ालिम आह्यो?" मुंहिंजी आत्मा कंबण लग॒ी। कोशू! मूं खेसि प्यार सां सड्॒यो पर हूअ रोई रही हुई। मूं राज़ु सलण चाह्यो पर ओचितो मासीअ जो आवाज़ बुधी हूअ ब॒ाहिरि हली वई। मंझदि जो वक़्तु हो। मूं आराम करण जी कोशिश पए कई। कोशूअ जी हिक साहेड़ी बि अज॒ु घरि आयल हुई। जहिं करे हूअ हुन सां ग॒ाल्हाइण में महू हुई। कोशूअ जो कमिरो लग॒ो लग॒ु हो। संदनि सज॒ो ग॒ाल्हाइणु बुधण में पए आयो। मासी बि पाड़े में कथा ते वयल हुई। कोशीअ खे शायदि इहा ख़बर न हुई त मां संदनि ग॒ाल्ह्यूं वेठो बुधां।

"कोशू तूं पढ़णु छो छड्॒यो?"

"माइट हीअंर मूंखे 'सदिक़े जी ब॒किरी' बणाइण जी तैयारीअ में आहिनि। शादी! शादी! इहो अखरु मूंखे भूतु बणिजी खाई वेंदो पारू!"

"पर शादी खां एतिरी नफ़रत छो?" पारीअ चयो।

"शादी बरबादी आहे ख़ास करे माइटनि लाइ। विमला जो किसो विसारे वेठीअं?"

"कोशूअ! पर हीअ त हिक घटिना थी। छा इनकरे जे समाज खे डाहिणु ठीकु थींदो?" पारीअ ज़ोरु ड॒ींदे चयो।

"इन्हीअ लाइ जवाबदार अज॒ु काल्ह जा नौजवान आहिनि, हू अलाए

पाण खे छा था समुझनि। हू पाण कहिड़ा बि हुजनि, पर हुननि खे हूर पर्यूं खपनि। पाण भले अनाड़ी हुजनि पर खेनि ज़ालूं पढ़्यल ऐं हुनरमंद खपनि।"

"पर कोशू! इनमें को अहमु कोन्हे। छोकिरी जे कड॒हिं पढ़्यल ऐं सिख्यल आहे त संदसि लाइ ई फ़ाइदो आहे। घरु खणी वठंदी।" पारीअ कोशूअ खे समुझाईंदे चयो।

"ऐं छोकिरो कहिड़ो बि बेवकूफ़ु हुजे। छा स्त्री खे दिलि कोन्हे? हुन खे पंहिंजी ग़ैरत कोन्हे? हुन जी पसंदी ना पसंदी जी का क़ीमत कोन्हे? हू असांखे पसंदि करण अचनि। असांजो इम्तिहानु वठनि। न पंसदि पवण ते 'किनी मछीअ' वांगुर कढी ब॒ाहिरि फिटो कनि। संदसि माइटनि खे हजार खपनि खेनि वाचूं, ऐं इस्कूटर खपनि। इहो सरासरि ज़ुल्म आहे पारु! निसोरो अन्याउ आहे, मां ख़ुदि समुझां थी त स्त्री ऐं पुरुष जी गड॒यल ज़िंदगीअ में ई सुख जो सारु आहे। हू जीवन रुपी गाड॒ी जा ब॒ फीथा आहिनि पर पुरुष, स्त्रीअ खे फ़क़ति पंहिंजी ख़्वाहिशुनि पूरी करण जो वसीलो ई थो समुझे ऐं स्त्री जी शख़्सियत खां नाबिरी थो करे। औरत जी बि का अहम्यत आहे। हुन जा बि के अरमान ऐं ख़्वाहिशूं आहिनि। इहो नथो मञे ऐं स्त्री खे फ़क़ति पेर जी जुती थो समुझे। तड॒हिं मां हुन खे साथ ड॒ियण लाइ त्यारु न आह्यां।"

मुंहिंजी दिलि धकि-धकि करण लग॒ी। बदन पाणी-पाणी थी व्यो। जेतोणीक पंखो पंहिंजे पूरे दम सां हली रह्यो हो तड॒हिं बि मूंखे ड॒ाढी मूंझ थी रही हुई।

"भाभी मूंखे इन लाइ पढ़णु छड॒ायो त राति ड॒ींहं मां ज़लील थ्यां? जड॒हिं ड॒िसु इहो शादीअ जो रुअणो। जेड॒ाहुं वञा माण्हू ताना हणनि। हेड॒ी सारी, अञां शादी न थी अथसि, माई! माउ आहे या ड॒ाइण! धीअ जी जुवानी थी विञाए, पर पारु! भाभीअ जो बि कहिड़ो ड॒ोहु मां रात्युनि जूं रात्यूं खेसि रुअंदे ड॒िसंदी आह्यां। अञां टियों ड॒ींहु पाड़े जूं के कुराड़्यू आयूं, भाभीअ खे रुआरे वयूं। मूंखे ड॒िसी संदनि मको मची व्यो। भला पुछेनि तव्हांजो कहिड़ो अटो खुटो आहे जो ब॒े जी ब॒नी था सम्भाल्यो। शादी मूंखे कर्णी आहे या तव्हां खे? दिलि थी थिएव त मुंहिंजे बदिरां ब॒ चारि शाद्यूं खणी ब॒ीहर करे छड्॒यो।"

पारीअ खां हल्की खिल निकिरी वइ "पर कोशू! तूं ख़ुदि बि समुझी थी त समाज जी इन्हीअ उणाईअ लाइ पुरुष खां वधीक स्त्री जवाबदारु आहे।"

कोशूअ वराण्यो, "भेण तूं सचु थी चवें, "घर खे बाहि घर जे ड॒ीए मां ई लगंदी आहे, पर तड॒हिं बि मां इन्हीअ जो विरोध कंदसि। भले इन्हीअ लाइ मूंखे पंहिंजी जातीअ जो बि विरोध छो न कर्णो पए।"

"पर विरोध सां त विरोध वधंदो, ॿी ॻाल्हि असीं शादीअ बिना रही सघंदासीं?" पारूअ जे इन्हीअ ॻाल्हि जो कोशूअ को जवाबु कोन ॾिनो। शायदि न ॾई सघी।

4

छन्छर जो ॾींहुं हो, इस्कूल बि खुलण वारा हुआ। मूं लखनऊ मोटण जी तैयारी थे कई जो मासी अची चयो, "अॼु तर्सी सुभाणे वञिजि।"

"छो" मूं अजब मां चयो।

"अॼु कोशूअ खे ॾिसण था अचनि।"

मां रुकिजी प्युसि। सोच्युमि नाटक जी आख़िरी सीन बि ॾिसंदो हलां। घर में ख़ूबु त्यार्यूं थ्यण लॻ्यूं। कोशू अॼु ख़ास जोश में हुई पर शाम थींदे-थींदे संदसि जोशु ढरो कयो व्यो। शाम जो पंजे वॻे हू आया। मां कमिरे में वेठो होसि।

5

छोकिरो बुरो न हो, पर कोशूअ जे बराबरि न हो। चारि ॼणा हुआ छोकिरो, छोकिरे जी माउ, भेण ऐं मासी। कोशूअ खे शांत करण लाइ के साहेड्यूं आयूं हुयूं। कोशू साम्हू आई। अॼु संदसि सूंह वाखाण जोॻी हुई। छोकिरे जूं वाछूं टिड़ी पयूं। छोकिरे, माउ खे कन मे कुछु चयो। "छा पढ़यल आहे?" छोकिरे जी माउ पुछ्यो।

मासीअ चयो, "मैट्रिक पास आहे। इण्टर जो पहिर्यों सालु अथसि।"

"रधे पचाए ॼाणे?"

हल्को आवाज़ु बुधुमि, "ममी कुझु ठाहे आणण लाइ चएसि।" मुंहिंजो मुंहु लाल थी व्यो। एॾो अविश्वासु।

"कोशू पुट! पकोड़ा तरे अचु।" मासी ॾाढे नरम आवाज़ सां चयो।

कोशू अंदरि वई। हाणे ॻल्हियूं हल्यूं ॾे वठु जूं। पतो पयो त छोकिरो मैट्रिक फेल आहे। पंजाहु हजार थे घुर्याऊं। सूखिड्यू-पाखिड्यूं जुदा।

अंदरि कुझु गोड़ु बुधण में आयो। मासी अंदरि हली वई। पंजनि मिन्टनि खां पोइ पुठ्यां कोशू पकोड़नि जी प्लेट खणी आई पर ही छा संदसि मुंहुं ॻाढ़ो हो। अख्युनि में शोला हुअसि; ॼणु दुर्गा देवी राकासनि सां विढ़ण आई हुजे। छोकिरे पकोड़ा खयां। कोशू साम्हू कुर्सी ते वेठी हुई। ख़बर नाहे कहिड़नि ख़्यालनि में महू हुई।

अचानक छोकिरे सवालु कयो, "कोशल्या तूं गानो ॼाणी?"

"जी न!" कोशू कावड़ि खे कब्जे में करे निहायत फ़ज़ीलत सां जवाबु

डिनो। मासी इहो बुधी घबिराइजी वई हुई।

'त गानो सिखी वठु' छोकिरे चयो।

कोशूअ जो पारो हद खां बाहिरि निकिरी व्यो जो संदसि मुंहं मां ज़ाहिरु हो। कोशू हिमथ रखी छोकिरे खां पुछो, "मां तोखे पंसदि आयसि?"

छोकिरो हको बको थी व्यो, घबिराईंदे चयाईं, "हा।"

"पर मां तोसां शादी करण लाइ त्यारु न आह्यां।"

इएं चई कोशू तूफान वांगुरु कमिरे खां बाहिरि हली वई। गज़ब थी व्यो। मुंहिंजो मथो फिरी व्यो, चकरु जो अहसासु थुमि त मां बाहिरि हल्यो वयुसि। उन राति जो ई लखनऊ जी गाड़ी पकिड़्यमि। हुन में तूफान हो। आख़िरि केसताईं समाज औरतुनि ते अहिड़ा ज़ुल्म कंदो रहंदो ऐं इनजो नतीजो कहिड़ो निकरंदो?

चूंड लफ़्जनि जी माना

नइमत	-सर्ग, धणीअ तर्फां मिल्यल सूखिड़ी
सुर्ति	-ध्यानु, होशु, चेतना, यादि
गिरहु	-कौरु, निवालो, रोटीअ जो टुकरु
ग़नीमत	-संतोषु
कितकिताई	-गुदगुदी
सुर्ख़ु	-लाल, गाढो रंगु
गिल	-गिटो
सुखानु	-पतवार
सुख़नु	-वचनु, गाल्हि, कवीता, कथनु
उन्हारो	-गर्मी
कुड	-कूद, छलांग
ओट	-आड़
डोरापा	-उलाहना
अफ़ालु	-लक्षणु
मुतिरिको	-हथोड़ो
नींगरि	-छोकरी
नींगर्यूं	-छोकिर्यूं
हीसाइणु	-डिजाइणु
हीसिजणु	-डिजणु
कंबण	-कांपणु

डाहिणु	-टोड़णु
ग़ैरत	-लज॒, हयाउ
वसीलो	-वस्तु, टपड॒
नाबिरी	-इन्कारु करणु
अहम्यत	-महत्व, ख़ास जगह
ज़लीलु	-तिरस्कृत, अधमु, नीचु, भ्रष्टु, तुच्छ, बेइज़त
जलील	-वड॒ो, मानवारो, मानाइतो, इज़तदारु
वाखाण	-व्याख्या, साराह
सूखिड़्यूं-पाखिड़्यू	-उपहार
राकास	-राक्षस
फ़ज़ीलत	-सभ्यता

इस्तलाह/ मुहावरा

हणु-खणु करणु	-चुपि न विहणु
सदिक़े जी ब॒किरी	-हिक जी सज़ा ब्यो भोग॒ण वारो, ब॒लीअ जी ब॒किरी
किनी मछी	-सड़्यल शइ
अटो खुटणु	-लाचार थियणु, मोहताज थियणु
वांछू टेड़णु	-वेशर्मीअ सां मुश्कणु
घरु ब॒ारे ड॒ीयारी करणु	-वित खां ब॒ाहिरि खर्चु करणु

* * *

सिन्धी आखाणी जी आखाणी

आखाणी गद्य साहित्य जी हिक असरदार ऐ लोकप्रिय सिन्फ़ आहे। सिन्धीअ में आखाणी खे किसो, ॻाल्हि, कथा, कहाणी, पिणु चयो वेंदो आहे। माण्हूअ जी तरक़्क़ी सां गडु-गडु आखाणी जी ओसरि बि थी। आखाणी बुधणु-बुधाइणु इंसान जी आदि खां आदत रही आहे। शुरुआत में विंदुर ऐं मन जे संतोष लाइ कथा कथी वेंदी हुई। पोइ सभ्यता जे ओसरि सां गडु-गडु शख़्स ऐं समाज जा अंदरूनी तोड़े ॿाहिरी अहम्यत भर्यल आज़मूदा, लोक वंहवार, उपदेश, पंगती सुधार, नैतिक शिक्षा वग़ैरह जे इज़हार जो 'आखाणी' जरियो बणी।

इंसान जे मन में कएं इछाऊं जनमु वठनि थ्यूं। के पूर्यूं थियनि थ्यूं के दिलि में सांढ्यल रहिजी वञनि थ्यूं। जीवन जूं सचायूं, टुटल सपना, ख़ुश्यूं, तकलीफ़ूं, भोॻ्यल वाक्या वग़ैरह अॻिते हली आखाणी जो आकारु वठनि था।

आखाणी हिक अहिड़ी रचना आहे जंहिंमे कहिं हिक अनासिर तोड़े मन जे कहिं हिक भाव जो इज़हारु करणु लेखक जो मक़सदु हूंदो आहे। उनजा किरदार, ॿोली सभु उन्हीअ भाव खे इज़हारींदा आहिनि। आखाणी लिखंदड़ु घटिनाउनि, आज़मूदनि, ख़्यालनि, ख़्वाबनि, ख़ुश्युनि, ग़मनि वग़ैरह खे फ़नाइते नमूने पेशि कंदो आहे।

शुरुआत में आखाणी जो रूपु ज़िबानी हो। नान्यूं ॾाॾ्यू ॿारनि खे राति जो विंदुर वास्ते ऐं वेतरि चारण, भट अवाइली दौर में ॻोठाण्युनि कचहर्युनि ओताकनि, ओतारनि में तरह-तरह जा प्रेम ऐं वीरता जा किसा बुधाईंदा हुआ।

पहिरीं आखाणी : लिखत में जॾहिं आखाण्यूं आयूं त पहियों उन्हनि जो अनुवाद थ्यो। डॉ0 मुरलीधर ज़ैतली 'सिन्धी साहित्य जो इतिहासु' में लिख्यो आहे त साल 1854 धारे पहिरीं सिन्धी कहाणी आई 'भंभे ज़मींदार जी ॻाल्हि' जेका अनुवाद कयल हुई। कहाणी पंडित बंसीधर हिन्दीअ में लिखी हुई। गुलाम हुसैन कुरैशी हिन जो तर्ज़ुमो कयो।

पहिरीं असुलोकी आखाणी मुंशी उधाराम थांवर दास लिख्यल 'वंहिए ऐं विल्हे जी आखाणी' साल 1860 धारे 'तोतेनामे' किताब में छपी हुई। पर डॉ0 कन्हैयाल लेखवाणी 'सिन्धी ॿोलीअ ऐं अदब जी तारीख़' किताब में 'हुर मुखीअ जा' कहाणी खे पहिरीं असलोकी आखाणी चवनि था। इहा आखाणी लालचंद अमर ॾिनेमल साल 1914 धारे छपी।

डॉ0 जैतली मूजिबु सन् 1914 धारे ताईं सिन्धी कहाणी जो मक़सदु सामाजिक सुधारों ऐं कौमी भाविना जी सुजाॻी हो।

आखाणी जो सफ़रु : आखाणी जो ॿ्यों मोड़ु साल 1930 धारे आयो। हिन मोड़ जो बानी अमरलाल हिङोराणी हो। हिन दौर में घटिनाउनि बदिरां पात्रनि जी सीरत निगारीअ ते वधीक ज़ोरु ॾिनो व्यो।

टियों मोड़ु साल 1940 धारे आयो। जहिं खे तरक़्क़ी पसंद धारा चइजे थो। सन् 1942 ई0 में सिन्धी कहाणी मार्क्सवाद सां मुतासिर थी। सन् 1958 ई0 ताईं इहो ज़ोर हलंदो रह्यो। साल 1942 खां 58 ई0 ताईं सिन्ध जी यादि ते ॿधल आखाण्यूं आयूं।

डॉ0 कन्हैयालाल लेखवाणी 'सिन्धी बोली ऐं अदब जी तारीख में विर्हाङे बैदि सिन्धी आखाणीअ खे थुल्हे लेखे टिनि दौरनि में विर्हायो आहे।

(1) सन् 1947-1965 ई0 ताईं प्रगति वादी धारा ऐं सिन्धु जी सार वारो दौरु।

(2) सन् 1965-1975 ई. ताईं रूमानवादी धारा।

(3) सन् 1975 खां नई कहाणी ऐं अकहाणी जो वक़्तु शुरू थ्यो। जेको हीअंर ताईं हल्यो प्यो अचे।

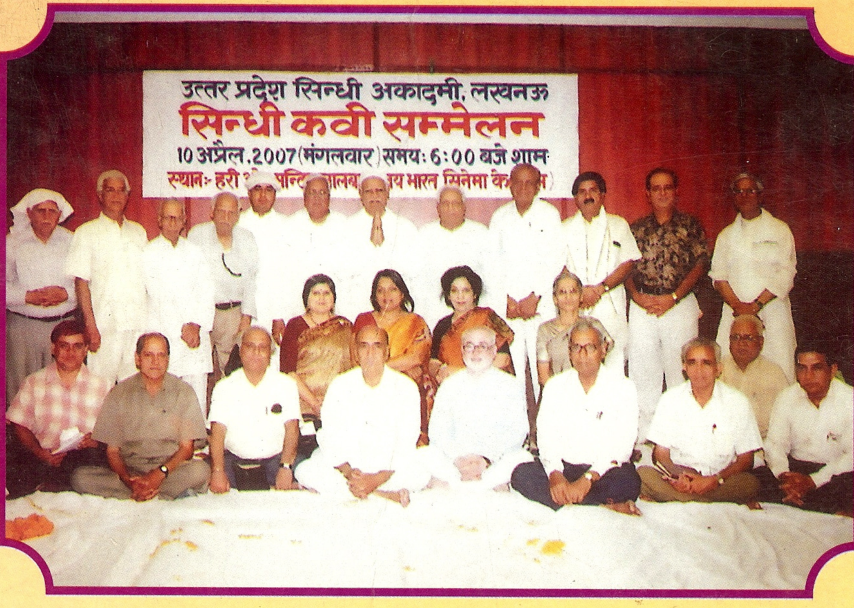
- ज्ञा.प्र.टे. 'सरल'

विचार गोष्ठी
ंधी लोक संस्कृति का विकास कैसे हो?
दिनांक 30 जुलाई 2002, सायं 5-30 बजे
ोजक उ.प्र. सिंधी अकादमी लखनऊ

खाबे खां ज्ञा.प्र.टे. 'सरल', मा.बूलचन्द, मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी

स्वर्णजयन्ती समारोह
सिंधी पुस्तक प्रदर्शनी
उ. प्र. सिंधी

खाबे खां- जी.के.लालचन्दाणी, ईश्वर गुरुनाणी, मोहनदास लधाणी, मुरलीधर आहूजा,
ज्ञा.प्र.टे. 'सरल', ,नानकचन्द लखमाणी, एन.के.केवलरामाणी,
किशन बिजाणी, मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी


उत्तर प्रदेश सिन्धी अकादमी, लखनऊ
सिन्धी कवी सम्मेलन
10 अप्रैल.2007 (मंगलवार) समय: 6:00 बजे शाम

खाब॒े खां (बीठल) हरीश वाधवानी, अर्जुन चावला, मास्तर राधाकृष्ण आलमचन्दाणी, डा.मूलचन्द कोडवाणी, साईं मोहनलाल, मोहनलाल खट्टर, सन्त चाण्डूराम साहिब, श्रीधर शास्त्री, साबू रीझवाणी, विशनकुमार रूपाणी, लक्ष्मणदास लधाणी, सत्यानंद सावलाणी। विच में बेठल - रश्मि रामाणी, नीलू मेघ, पद्मा गिदवाणी, शांता वाधवाणी। टीं लाइन में प्रकाश गोधवाणी, बल्लू चोइथाणी, नन्दलाल दयाणी, पीताम्बर ठाकवाणी, ज्ञा.प्र.टे.'सरल', मोहनलाल बोधवाणी, दयाराम नागवाणी, पं. अशोक शर्मा, धनश्याम छाबड़िया।

उत्तर प्रदेश सिन्धी अकादमी, लखनऊ
(भाषा विभाग, उ0प्र0 शासन के नियंत्रणाधीन)